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Kultforfatteren J.G. Ballard –  mannen bak Crash –  har et skjevt blikk på tingenes enormt viktige plass 
i vår tilværelse. Selv om han nok likte å provosere, var hans ærend ikke først og fremst å sjokkere. 

I fremtidens vold

I boken Extreme Metaphors –  Intervi-
ews with J.G. Ballard 1967–2008 kan 
man lese nærmere femti utvalgte in-
tervjuer med engelskmannen. Han 
er kjent som science fiction-forfatter, 
en merkelapp han også brukte om 
seg selv, samtidig som han ønsket å 
distansere seg fra den klassiske opp-

fatningen av denne sjangeren.
Ballard var ikke interessert i romskip som 

krysset universet på vei til ukjente planeter. Det 
som opptok ham var menneskets indre: Han 
mente at teknologien, reklamen og masseme-
diene på sett og vis hadde vrengt vår erfarings-
verden, slik at det var det ytre som var blitt fan-
tasiens domene, mens det indre landskapet nå 
var realitetenes siste utpost. Forfattere trengte 
ikke lenger finne opp fiksjonen, den var allerede 
der: utfordringen besto i å tilføre virkeligheten.

Tilbakeskuende litteratur
I et av de tidlige intervjuene (fra 1971) hevder 
Ballard at mens det i den figurative kunsten 
hadde funnet sted en revolusjon rundt 1860, 
så var det ikke skjedd noen lignende omvelt-
ning innen litteraturen i det hele tatt. Malere 
og skulptører lever stadig under press fra sam-
tiden for å kunne forstå og gjenskape den, men 
bøker handler alltid om å gjenfortelle «det som 
skjedde der og da».

Dette gjør litteraturen evig tilbakeskuende og 
følgelig fanget i tradisjonen.

Et annet sted, i 1974, sier han at det er en science 
fiction-forfatters jobb å leve på baugbølgen og 
skrive derfra –  et par minutter, om ikke et par 
år, foran alle andre. De bør ifølge Ballard forsøke 
å forutse hvilken retning verden er i ferd med å 
ta, for å kunne komme med sine advarsler eller 
oppmuntringer.

Ballard og Kafka
J.G. Ballard er, i selskap med Kafka og et knippe 
andre, én av svært få forfattere hvis navn er blitt 
til selvstendige adjektiver.

Ifølge Collins English Dictionary betegner «Bal-
lardian» noe som er preget av «dystopisk mo-
dernitet i gufne menneskeskapte landskaper, 
i tillegg til psykologiske konsekvenser av den 
teknologiske, sosiale og miljømessige utvik-
lingen». Hans bøker er gjerne preget av vold 
og undergangsstemning, men ifølge ham selv 
(1975) er de mer enn noe annet fortellinger om 
personlig forvandling og oppvåkning. Han var 
heller ingen tradisjonsbundet estetiker: måten 
han beskriver betongstrukturer er ambivalent, 
for han hevder å se stor skjønnhet i parkerings-
hus, flyplasser og «cloverleaf junctions» (1974).

Et sted trekker han til og med frem den unike 
prakten som en sjø dekket av lysende, metallisk 
skum kan besitte (1975).

Sex og teknologi
Et av Ballards mest kjente sitater er ligningen 
som sier at «fremtiden er lik sex multiplisert 

med teknologi», og med dette mener han at 
fremtiden vil bestemmes av hvilke organiske 
uttrykk våre personligheter –  våre liv –  vil kom-
me opp med i møte med teknologien (1974).

Dette er nok kjernen i hans forfatterskap: alt-
så et skjevt blikk på tingenes enormt viktige 
plass i våre tilværelser –  skjevt, for han beskri-
ver helst ikke deres opprinnelige funksjon eller 
mening –  og de konsekvenser dette har for oss. 
Han visste at alle nye produkter en dag skulle 
bli søppel, og sannsynligvis være det for mes-
teparten av deres tilmålte tid. 

Ballard ønsket også å avdekke vår fascinasjon 
for vold, særlig slik vi lar det dominere masse-
media, selv om dette er noe de færreste vil ved-
kjenne seg. Samtidig sier han (1971) at den van-
ligste form for erfaring med vold i dag finner 
sted inne i hodene våre, i fantasien, i det som 
må være det minst egnede stedet til å hånd-
tere den slags.

Barndom i Shanghai
Til tross for sin sjenerøse produksjon er kult-
forfatteren Ballard nok mest kjent gjennom 
filmatiseringen av to av hans bøker: David Cro-
nenbergs ikke helt vellykkede Crash (boken fra 
1973, filmen 1995), og Steven Spielbergs langt 
bedre Empire of the Sun (hhv. 1984 og 1987). Den 
siste, basert på en roman Ballard skrev om sin 
barndom i Shanghai, der han for en stor del 
var internert i en japansk fangeleir, er først og 
fremst god på grunn av den historiske kontek-
sten. Crash, som overfladisk sett handler om en 
gruppe mennesker som dyrker det seksuelle 
potensial i bilulykker og lemlestede kropper, 
er derfor en bedre inngang til Ballards univers, 
men da altså helst gjennom boken.

Menneskets naturtilstand
Crash og de påfølgende romanene Concrete Is-
land (1974) og High Rise (1975) utgjør en trilogi 
som sannsynligvis betegner høyden i Ballards 
forfatterskap. Den siste av disse handler om en 
gruppe mennesker som lever i en hobbesiansk 
naturtilstand, en alles krig mot alle, men i et 
høyt utviklet samfunn. 

High Rise beskriver en moderne boligblokk 
med egne supermarkeder, restauranter og sko-
ler. Men denne situasjonen av selvforsynthet 
gjør at høyblokkens 2000 innbyggere ikke len-
ger føler seg avhengige av hverandre, og både 
mennesker og bygning forfaller raskt. Heise-
ne blir stengt én etter én, svømmebassengene 
fylles med søppel og hundelik og korridorene 
stinker urin og det som verre er.

Ingen lykkelig primitivisme
En av karakterene filosoferer: «Det ville være et 
feiltrinn å anta at vi alle beveger oss mot en til-
stand av lykkelig primitivisme. Modellen her 
synes ikke å være den edle villmann, men heller 
våre ikke-uskyldige postfreudianske selv, fylt 
av raseri mot all den krampaktig overbærende 
pottetreningen, overdrevent dedikert til am-

ming og evig hengivenhet mot barna –  åpen-
bart en farligere mikstur enn noe som våre vik-
torianske forfedre måtte takle. Hver eneste én 
av våre naboer hadde lykkelige barndommer, 
men de er allikevel fulle av sinne. Kanskje de 
ikke kan utstå tanken på at de aldri fikk sjansen 
til å leve ut sine perversiteter ...»En av Ballards 
store styrker som forfatter er at han fanger lese-
ren i et hjørne og tvinger henne til å godta hans 
premisser. Det kan være en klaustrofobisk opp-
levelse å hengi seg til en av hans bøker, for han 
lar aldri leseren glemme hva de handler om.

Langt forfatterskap
En annen linje i hans forfatterskap går fra de før-
ste novellene publisert i Vermilion Sands (1971, på 
norsk Luftspeil) –  samt den lille perlen Low-Fly-
ing Aircraft (1975) –  til noen av hans sene roma-
ner, som Cocaine Nights (1996) og Super-Cannes 
(2000). I Vermilion Sands er vi i en marerittaktig 
utgave av California, på en strand uten vann, 
der alt fra blomster til skulpturer og boliger 
(!) har egne liv. 

Senere ble Ballard fascinert av den spanske 
Solkysten, som til de grader er tilpasset de rikes 
behov for å fylle den evige tomheten i sin egen 
fritid. Og som vanlig legger han til noe dunkelt 
og urovekkende, gjennom blant annet å foku-
sere på den økende besettelsen for sikkerhet i 
form av kontrolltårn, avlyttinger, væpnede vak-
ter og elektroniske nøkkelkort.

Én ting har han ytret sikkert om fremtiden, 
og det er at den vil være ytterst «boring»: «Her-
regud, [det 20. århundre] begynte med Wright-
brødrenes flytur, og halvveis igjennom dro de 
til månen, mens det ene vitenskapelige mira-
kelet etterfulgte det andre. Og så slutter det nå 
med at folk sitter inne i sine små befestede vil-
laer og ser på endeløse repriser av The Rockford 
Files mens overvåkingskameraene sveiper ga-
ten utenfor. [ ...] Det er som et mareritt.» (1996).

Ballard i dag
Det er slående i hvor stor grad Ballards utallige 
romaner og noveller –  fra de første ikke-lineære 
eksperimentene, via storby- og forstadsdysto-
piene og de lett surrealistiske selvbiografiene 
til de konspiratoriske kriminalromanene mot 
slutten –  har påvirket kunstnere, arkitekter og 
urbanister. Dette kan bare bety at han virkelig 
treffer en nerve hos dem som leser ham, og at 
ethvert samfunns urfrykt for at sivilisasjonen 
man så møysommelig har bygget opp allikevel 
skulle hvile på sandgrunn, er lettere å vekke til 
live enn all ordenen på overflaten kan gi inn-
trykk av. Hos Ballard kan strukturer av stål og 
betong smuldre som korthus på et øyeblikk. 
Det er viktig å ha i bakhodet at selv om Ballard 
nok likte å provosere, så var hans ærend ikke 
først og fremst å sjokkere. Hans forfatterskap 
garanteres kun evig liv dersom man leser bø-
kene som sosiale kommentarer.

Men hans metaforer er nådeløse.
Fredrik Giertsen
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J.G. Ballard er, sammen med blant andre Kafka, en av svært få forfattere hvis navn er blitt til selvstendige adjektiver. Foto: John Lawrence


