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CUBA

Av Fredrik Giertsen, 
Guantánamo (tekst og foto) 

Fra den 320 meter høye kollen
Mirador de Malones ser ikke
den nordamerikanske mili-
tærbasen ved Guantánamo-
bukta ut som annet enn en
vanlig søvnig småby. Ingen-
ting av det som har gjort ste-
det verdensberømt er nemlig
synlig: hverken de vel 550 an-
givelige Taliban-sympatisø-
rene eller de 75.000 nedgrav-
de minene.

Den nordamerikanske fly-
og flåtebasen på kubansk ter-

ritorium ble opprettet for
drøyt hundre år siden, etter at
USA gikk inn i tomrommet
etter spanjolenes kolonikri-
gen mot Cuba. Revolusjonen
mot den USA-støttede dikta-
toren Batista seiret på Cuba i
1959, men basen ble likevel
opprettholdt. Den gangen ar-
beidet det over 3000 kubanere
der. Nå, 45 år etter, er bare fire
av disse personene igjen.

Det er i prinsippet ingen-
ting i veien for å snakke med
disse fire godt voksne menne-
ne, men de telefoniske hen-
vendelsene blir møtt med re-
servert høflighet. En av dem
hadde nylig fått problemer
med myndighetene etter at
han var blitt sett sammen
med en utlending. Disse ar-
beiderne har hele tiden vært i

en privilegert situasjon, som
ellers bare de med arbeid
innen turisme eller familie i
utlandet har, nemlig tilgang
på dollar. Det er lett å forstå
avslagene, for hva kunne de
tjent på å stille opp til inter-
vju?

Minelagt
I stedet snakker vi med
psykologen Adám (34), som er
provinsens eneste blinde aka-
demiker. Han bor i Boquerón
og arbeider i Caimanera, to
småbyer som ligger inni det
kubanske militære området
som omslutter USAs base.
Han må reise med en liten
passasjerbåt over til polikli-
nikken der han er ansatt, for
USA besitter langtfra hele
bukta, men bare den østre og
vestre delen av munningen.
Selv er han utstyrt med et
spesialpass, mens folk som vil
besøke ham, må søke myndig-
hetene om passerseddel.

– På 60- og 70-tallet var det
verre, forteller Adám.

– Da var de nordamerikan-
ske soldatene stadig ute etter
å provosere, og en del kuban-
ske grensevakter ble drept.
De holdt også militærøvelser,
og eksplosjoner gjorde at
vindusglassene klirret og ma-
lerier datt ned av veggene
hjemme hos oss. USA søker
fremdeles en unnskyldning
for å invadere oss, men nå er
det ingen skuddvekslinger, de
nøyer seg med muntlige for-
nærmelser. Av og til høres en
mine som eksploderer. Mine-
ne er kontaktminer som går
av ved berøring, men de kan
like gjerne være utløst av en
fugl eller en rotte som et men-
neske.

Intet sted på den vestlige
halvkule er det for øvrig flere
miner, får vi vite.

Sjøveien til Florida
For de kubanerne som drar
over vannet til Florida gjelder
regelen «pie seco»/«pie moja-
do» (tørr fot/våt fot). Det vil si
at de kubanerne som når i

land, automatisk får opp-
holdstillatelse. Dette er en re-
gel som bare gjelder for kuba-
nere, og den er et utslag av
propagandakrigen mellom de
to erkefiendene – eller et ledd
i valgkampen i Florida, om
man vil sette det på spissen.
Denne regelen gjaldt også for
de som enten tok sjøveien inn
til basen eller fant veien over
minefeltet, men etter «flåte-
krisen» i 1994, da over 30.000
håpefulle kubanere ble pluk-
ket opp fra sjøen, ble basen
unntatt fra denne regelen. Før
dette ble kubanere sendt til
USA via Guantánamo Bay,
som midlertidig fungerte som
et Ellis Island. Men nå blir ku-
banere som når basen rett og
slett returnert til utgangs-
punktet.

– Det er en kjent figur her i
området, en grensevakt som
forsøkte å redde én som had-
de gått på en mine, men vak-
ten mistet selv et bein. Det er
ikke uvanlig å se folk som er
blitt lemlestet av miner i
Guantánamo. Det sies at det
finnes en sikker vei over mi-
nefeltet, og at noen her kjen-
ner den, men nå spiller det
uansett mindre rolle. En blir
bare sendt tilbake, og det att-
påtil som en merket mann, en
sviker.

– De kubanerne som jobber
på basen blir ikke sett på som
forrædere, svarer Adám på
mitt direkte spørsmål. Det er
som et normalt arbeid, bort-
sett fra at de blir betalt i dollar.
De som har jobbet på basen
har vært heldige, avslutter
han.

Selv om Adám har fått både
utdannelse og arbeid (han tje-
ner 15 dollar i måneden), så er
han tvunget til å bo hos forel-

drene. Adám mener den ku-
banske grunnloven sier at sta-
ten har et spesielt ansvar for å
hjelpe de med handikap, og
har bedt alle de som tenkes
kan om å se på saken hans.
Hans målbevisste drøm er å få
selveste El Comandante i tale,

I skyggen av 

«Det er bedre å
dø enn å leve i
dette systemet» 

KUBANER

USAs marinebase i Guantanamo, Cuba
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Basen
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 Bygd av amerikanske marinesoldater i 1898
under den spansk-amerikanske krigen

 USA har leid land av Cuba siden 1903
for 2000 gullmynter i året

 Areal: 45 km2, ca. 2000 sivile innbyggere.
500 soldater, 1500 nye soldater ventet

 Omgitt av hav, en mur av kaktus og landminer
Castro har lagt ut for å holde kubanere borte

 Militært økenavn: Gitmo
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GUANTÁNAMO: Kubanere bosatt ved
den amerikanske militærbasen i Guan-
tánamo-bukta plages ikke lenger av
skuddvekslinger. Men amerikanerne
kan fortsatt slenge med leppa.



eller å personlig overrekke
ham et brev. Troen på at Cas-
tro selv er plettfri når det gjel-
der korrupsjonen og byråkra-

tiets sendrektighet i landet,
virker faktisk ganske
gjennomgående på Cuba. På
tross av at oppslutningen om

revolusjonen er dalende, og
det knapt finnes en kubaner
som ikke vil forlatt landet om
han hadde kunnet, er dette

nok heller av økonomiske enn
av ideologiske årsaker.

Endringer
To store forandringer er blitt
synlige i gatebildet i alle ku-
banske byer de siste årene. En
er simpelthen det at små pri-
vate foretak i en viss grad er
gjort lovlige, slik at en kan se
folk sitte med for eksempel en
stabel avocadoer til salgs ved
siden av seg på fortauet, mens
andre selger egg fra hjem-
mene sine. Dette er faktisk
helt nytt på Cuba. Mer over-
raskende for vestlige turister
er kanskje det at det er blitt
moderne å gå med klær deko-
rert med USA-flagg, riktignok
begrenset til fritida utenfor
jobb eller skole.

En spasertur rundt i pro-
vinshovedstaden Guantána-
mo, der det bor drøyt 200.000
mennesker, gjør en oppmerk-
som på et par sider ved livet
her. Området ser generelt ty-
pisk karibisk ut, det vil si mer
afrikansk enn egentlig latina-
merikansk, for Guantánamo
er Cubas østligste og fattigste
provins, og her bor det flest
fargede. At voodooen (og den
mykere formen, den synkre-
tistiske santería) er høyst le-
vende, ser en blant annet
langs togskinnene som går
tvers i gjennom byen, der folk
har plassert «magiske» koko-
snøtter som skal overføre en
sykdom eller lidelse fra en
person til den som måtte be-
røre nøttene. 

Før den vanskelige økono-
miske perioden de siste ti-
femten årene, var det vanlig å
se ribbede og hodeløse høner
langsetter linjene som skulle
gjøre samme nytten, men det
tar man seg ikke råd til lenger.
Om dagen ser en ellers ung-
dommer spille baseball med
tennisball og knyttnever,
mens om kvelden, siden både
vann og elektrisitet er fravæ-
rende fra de forskjellige byde-
lene rundt halvparten av ti-
den, samles folk ute på for-
tauene mens de kikker på de
mest populære telenovelas
gjennom vinduene til frem-
medfolk.

Far og sønn
På den sentrale plassen opp-
dager vi en gjeng ungdommer
som flokker seg om en ung

mann som er på besøk fra Flo-
rida, og som tydeligvis ikke
har noe problem med å gjøre
inntrykk på sine venner. Mia-
mi er USAs fattigste by, med
rikdom og fattigdom side om
side i en grell kontrast, men
her det ikke så vanskelig å
selge seg selv som en suksess-
historie.

I nærheten treffer vi også
en far og en sønn. Sønnen er
26, og skuler misunnelig bort
på besøket fra Florida. Hans
eksempel virker ganske ta-
lende for kubanere på hans al-
der: Selv med barn hadde han
ikke sagt nei til å stikke av
verken til USA eller Norge.
Han viser fram medlemskor-
tet i Ungkommunistene, men
legger ikke skjul på at det kun
er for at visse dører for even-
tuell forfremmelse på jobben
ikke skal lukkes. Han tjener
ni dollar i måneden og bor
med sin mor, halvsøster og to
søskenbarn. Rett overfor hu-
set deres, som de holder på å
bygge på ved hjelp av en
slektning i utlandet, bor byde-
lens CDR-representant, som
fungerer som en kombinasjon
av grasrotideolog og sladre-
hank for nabolaget. CDR (Co-
mité de Defensa a la Revolucí-
on) er kommunistpartiets si-
vile del, og er å finne i alle bo-
ligområder på Cuba.

Fedrelandet eller døden
Faren, som hittil har forholdt
seg taus, kikker over skulde-
ren for å se at ingen CDR-folk
er i nærheten, og så forteller
han at det likeledes er forbudt
for ham, som har en liten gård
i innlandet, å beholde mer
enn en brøkdel av det han
produserer selv. Nesten alt
går til staten. Hans konklu-
sjon er det ikke mulig å mis-
forstå: «Det er bedre å dø enn
å leve i dette systemet.»

Det var vel ikke dette de re-
volusjonære mente da de lan-
serte slagordet «patria o mu-
erte» (fedrelandet eller dø-
den), men denne mannen,
som har opplevd alle revolu-
sjonens snart 50 år, har tyde-
ligvis mistet noen illusjoner.
Men selv ikke den yngre ge-
nerasjonen er i stand til å fore-
stille seg noen gjennomgri-
pende forandringer når
«skjegget» en gang er borte.
For når folk snakker om Cas-
tro, bruker de sjelden hans
navn, men gjør heller en rask
håndbevegelse omtrent der
skjegget hans slutter. Skjønt
det er sikkert vanskelig for
ungdommen å forestille seg et
liv uten denne mannen som
har regjert så lenge de har
levd, og som blander seg borti
alt. For eksempel var han den-
ne orkanhøsten på statlig TV i
timevis hver kveld og dob-
beltsjekket meteorologene.
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Guantánamo

PSYKOLOG: Adám (34)

PÅ VAKT: En amerikansk soldat står på vakt ved inngjerdingen til den amerikanske militærbasen på
Guantánamo. Tusenvis av miner er lagt ut rundt området, som er et av de mest minelagte på den
vestlige halvkule. FOTO: SCANPIX/REUTERS


