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Den yderste Nøgne Ø
Den skotske skribenten og legen Gavin Fran-
cis har skrevet en bok, «Island Dreams», der 
han reflekterer over sin livslange islomania. 
Allerede i barneårene befant han seg gjerne 
bøyd over verdensatlaset i hjembyens biblio-
tek, samtidig som han lot seg rive med av 
kjente fortellinger om mer eller mindre fiktive 
øyer, som Robert Louis Stevensons «Skatten 
på Sjørøverøya» eller Daniel Defoes «Greven 
av Monte Cristo» – der hovedpersonen blir 
sendt til fangeøya If. 

Senere sper Francis på med en rekke ung-
doms- og voksenbøker, i tillegg til fagbøker 
om relaterte emner, for eksempel om mennes-
kets yteevne når det har befunnet seg avskår-
et fra andre over tid. Denne typen litteratur 
blir etter hvert som en følgesvenn å regne,  
når han selv oppsøker den yderste Nøgne Ø, 
først hjemme i Skottland, og deretter i stadig 
fjernere strøk. 

Resultatet er en litt springende beretning, 
som likevel utgjør en helhetlig filosofisk 
betraktning om isolasjon og fellesskap. 

Alene eller ensom
Francis’ utgangspunkt er en teori om at det 
finnes en spesiell forbindelse mellom øyer og 
drømmer, eller at øyer i det minste utøver en 
særegen tiltrekningskraft på drømmende 
personligheter. Han forklarer at ordet isolate 
er adoptert inn i det engelske språket fra det 
italienske isolare, som betyr «å gjøre til en øy». 
Men det fantes allerede et tilsvarende ord på 

Det finnes et eget fremmedord – islomania –  
som viser til den sterke tiltrekningskraften øyer 
har på noen av oss. Øyas fysiske avsondrethet  
åpner da opp for en oversanselig tilstand,  
der fellesskapet kan føles sterkere  
enn om man står midt i et folkehav.
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engelsk, nemlig insulate, og her  
aner vi kimen til noe viktig. Francis 
siterer psykoanalytikeren og barne-
legen Donald Winnicott, som  
skrev at «Det finnes mange måter  
å beskrive den pubertale gutten 
eller jenta på, og én av dem er som 
en isolate[d]. Denne bevaringen eller 
opprettholdelsen av den personlige 
isolasjon er i virkeligheten en del  
av en søken etter identitet.» 

Han hevder videre at tenåringer 
gjerne nærmest «går i isolat» fordi det er 
den eneste måten de kan finne plass til – 
med Francis’ ord – å «fremkalle et autentisk 
selv ut fra deres kaotiske erfaringer.» 

Ifølge barnelegen Winnicott lå løsningen  
i å «skape en terapeutisk følelse av isolation 
uten å la ungdommen bli insulated fra ver-
den.» På norsk relaterer dette skillet seg  
kanskje best til forskjellen mellom det å være 
«alene» og «ensom».

Den skipbrudne
Dette er en mulig inngang til en forklaring for 
fascinasjonen for det å befinne seg omgitt av 
havet og – i hvert fall teoretisk – uten umid-
delbar kontakt med omverdenen. Det er ikke 
tvil om at spenningen forbundet med å være 
oppdagelsesreisende, eller bare ryggsekktu-
rist, har avtatt etter at mobiltelefonen gjorde 
oss i stand til å være i nærmest kontinuerlig 
kontakt med hvem det skal være. 

Og dersom man er oppdratt i en familie der 
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«Island Dreams –  
Mapping an  
Obsession»
Canongate,  
Edinburgh 2020
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Storbritannias  
nordligste I boken  
er Gavin Francis flere 
ganger innom øya 
Unst, som er den aller 
nordligste av Shet-
landsøyene i havgapet 
nord for Skottland og 
vest for Bergen. På  
øya bor det drøyt 600 
mennesker – og et 
enormt antall fugler.
Foto: GETTY IMAGES/
ISTOCKPHOTO
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barne- og ungdomslivet blir idealisert, kan man 
også bli mindre motivert for å tre over ter-
sklene til voksenlivet, med opparbeidelse av 
seksuelle erfaringer, arbeidsetikk, egne ferdig-
heter – og generell uavhengighet fra foreldrene.

Ingen har vel kommet i denne situasjonen  
på en mer ekstrem måte enn den skipbrudne, 
og innen litteraturen er det utvilsomt Defoes 
Robinson Crusoe som er prototypen på den 
som blir revet bort fra alle rollemodeller, og 
brått må klare seg selv. Originalen for fortellin-
gen om Crusoe sies å ha vært den skotske offi-
seren og piraten Alexander Selkirk, som tidlig 
på 1700-tallet overlevde fire år alene på en øde 
øy sør i Stillehavet. De fleste vil dog enes om at 
dette blir et litt for dyrekjøpt selvhjelpskurs.

Øyet som ser
BBC Radios program «Desert Island Discs» er 
blitt sendt sammenhengende og uendret siden 
1942. Konseptet består i at diverse kjendiser 
blir spurt om hvilke åtte musikkstykker de  
ville tatt med seg på en øde øy. Programmets 
kjenningsmelodi, inkludert hvordan den blir 
akkompagnert av måkeskrik, er også den 
samme. Det som er klart, er at det er nettopp 

øya som er det unike her. Enhver 
kan prate om sin favorittmusikk, 
men i det øyeblikket man ikke kan 
returnere til plate-butikken for å 
bytte, så blir disse valgenes funk-
sjon å definere deg én gang for alle. 

Er det dette som er kjernen i 
den evige appellen til myten om 
Robinson Crusoe? At vi har et 
sterkt indre ønske om å finne ut 
hvem vi virkelig er, i ensomhet? 
Hva ville i så fall psykoanalytike-
ren sagt om Edgar Allen Poe, som 
skrev disse ordene om Lofoten: 

«Et panorama mer fryktelig øde 
enn noe menneske kan se for seg.  
De lå der utstrakt, konturer av  
svarte og truende klipper så langt 
øyet kunne se, både til høyre og til 
venstre, som et festningsverk mot 
verden» (journ. oversettelse). 

Poe hadde selv aldri sett billed-
skjønne (i godvær) Lofoten, så 

dette har han trukket opp fra sin egen 
temmelig mørke fantasi. Også hos 
Narnia-rikets far C.S. Lewis forbindes 
øyer med fare.

Hjernen er alene
Foruten de forblåste øyene langs den 
røffe skotske kysten besøker og beskri-
ver Francis fengselsøyer som Alcatraz 
og Robben Island, fjerne øyer som 
Andamanene (der en amerikansk mis-
jonær nylig ble drept av lokalbefolknin-
gen) og Falklandsøyene, samt enda 
mer avsidesliggende steder som forsk-
ningsstasjonen Halley i Antarktika. 

Halley og lignende isolerte bosetnin-
ger – med oljearbeidere og fyrvoktere – blir 
studert nøye av romfartsorganisasjoner, fordi 
de tilbyr et miljø som er relativt likt det astro-
nauter opplever ute på oppdrag. 

Forskning viser at de nevrale hjernebølgene 
endrer form allerede etter én overvintring,  

Fatal misjonsiver I 2018  
døde John Allen Chau, en ung, 
amerikansk misjonær under et 

ulovlig besøk på North Sentinel 
Island, som tilhører den indiske 
øygruppen Andamanene. Chau 

ble trolig drept på øya der det  
er kjent at myndighetene  

anerkjenner innbyggernes  
ønske om å få være i fred og har 
forbudt reiser til øya og havom-

rådene i umiddelbar nærhet, 
som blir patruljert av den 

indiske marinen.

«Truende» I Edgar Allen Poes novelle «A Descent into the Maelström»  
beskriver han Lofotveggen som «Et panorama mer fryktelig øde enn noe  
menneske kan se for seg» og med «truende klipper så langt øyet kunne se».  
Utsikten på bildet er fra Storskrova på øya Skrova mot Lofotveggen i vest. 
Foto: JAN T. ESPEDAL/AFTENPOSTEN

og det er blitt konkludert med at menn som 
allerede var selvhjulpne, beherskede og rolige, 
forsterket disse egenskapene. 

Men det er også kommet frem at kvinner 
klarer seg enda bedre under slike ekstreme 
forhold, selv om det var mindre sannsynlig at 
de ville bli plukket ut ved intervjuer. 

Én teknikk for å overleve monotonien 
på slike steder er naturligvis å lese, og 
Gavin Francis konkluderer da også med  
at han har begynt å se på bøker som  
«bærbare øyer».

Får være i fred Øya North Sentinel Island i den indiske øygruppen Andamanene i Bengalbukta er hjem til sentineleserne, en 
gruppe isolerte urfolk som har fornektet all kontakt med verden utenfor. Sentineleserne er blant de siste folkegruppeme som er 
forblitt uberørt av den moderne sivilisasjon. Øyas folketall er svært usikkert, og de fleste anslagene varierer mellom 50 og 200. 
Øya er selvstyrt under indisk beskyttelse. Foto: GAUTAM SINGH, AP/NTB

M
ed

 øy
e for øyer

Åpner leseglede Skotten 
Robert Louis Stevenson 
skrev i årene 1881–1882 det 
som utvilsomt er tidenes 
mest kjente sjørøverroman, 
«Skatten på Sjørøverøya». 
Han tegnet selv et kart over 
den fiktive øya, som flere 
generasjoner av vordende 
bokormer har et forhold til.

Er det dette som er kjernen i den evige  
appellen til myten om Robinson Crusoe?  
At vi har et sterkt indre ønske om å finne ut 
hvem vi virkelig er, i ensomhet? 

Alcatraz Den beryktede fangeøya utenfor San Fran- 
cisco er blant øyene Gavin Francis har besøkt.
Foto: GETTY IMAGES

Robinson Crusoe

Forskning viser at de nevrale hjernebølgene endrer form  
allerede etter én overvintring.


