


HISTORIEN BAK

Fa byer har blitt sa omfangsrikt skildret litteraert som Paris. Fra midten

av 1800-tallet er byutviklingen og fremveksten av moderne litteratur
ulgselig knyttet sammen, ikke minst gjennom karaktertyper som

parvenyen og flaneren.

ENSOMHETENS UTVIKLING

| FRANKRIKE VAR 1800-TALLET REVOLUSJONENES OG
KLASSEMOTSETNINGENES ,&RHUNDRE, MEN DATIDENS
FORFATTERE VAR VEL SA OPPTATT AV ENKELTINDIVIDETS
PLASS | DET STERKT VOKSENDE MENNESKEHAVET SOM
FLOMMET OVER DE PARISISKE BULEVARDER. AV FREDRIK GIERTSEN

iden masse-ensomhet er et urbant

fenomen, faller dens tilblivelse og

utbredelse sammen med framveks-
ten av moderne, vestlige storbyer i kjol-
vannet av den industrielle revolusjon.
Ser man pa romanenes Paris, sa er den
mest kjente av disse ensomme unge menn
i storbyens vold utvilsomt Honoré de
Balzacs figur Rastignac, hvis navn har
glidd inn i det franske sprak for a beskrive
en skruppellgs mann som hykler seg vei
oppover i samfunnet. Slik blir han be-
skrevet i begynnelsen av romanen Far
Goriot (1835) der han star «foran torvil-
den i kaminen» pa pensjonatet sitt og
dremmer seg bort fra sin egen fattigdom:

Veere ung, ha glupende appetitt pa a
vinne fram i selskapslivet, torste etter
en kvinnes gunst - og sa se at to for-
nemme hus apnet seg for en! Sette
foten innenfor i Faubourg Saint-Ger-
main hos vicomtesse de Beauséant, og
tenke seg pa kne hos grevinne de Re-
staud i Chaussée d’Antin! Se alle Paris’
salonger apne seg for ens blikk, kunne
anse seg selv for en flott kavaler som
var sikker pa a kunne finne hjelp og
stotte i et kvinnehjerte! Veere sergjerrig

nok til & sende den linen som en bare
kan danse pa nar en har tilegnet seg
en fullstendig akrobatisk sikkerhet, et
velrettet spark, og ha funnet den beste
balansegang i verden, nemlig en ual-
minnelig vakker dame!*

Den klassen som Rastignac ensker inn-
pass i, er det gamle aristokratiet, som —
til tross for at de levde pa lant tid etter
den store revolusjonen i 1789 — star for
alt en ung manns hjerte kan begjeere,
forst og fremst rikdom og vakre kvinner.
Men de oppkomlingene som preget da-
tidens romaner, var stort sett nederlags-
demte og skulle matte svelge mange bitre
piller, for det var ikke bare overklassens
nykker de matte orientere seg i, men ogsa
selve storbyen. Den franske hovedstaden
spiller en vesentlig rolle i disse bekene,
for stedene og bygningene det henvises til
har stor betydning for handlingen.

REVOLUSJONENS ARHUNDRE

Det Paris som man i dag kan glede seg
over a spasere rundt, i er i det store og
hele et produkt av to innflytelsesrike by-
planleggere og deres ideer om storslatt
arkitektur og praktisk ensretting. Den
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forste av disse var Ludvik XIVs finans-
minister Jean-Baptiste Colbert (1619-83)
og hans barokke by, som skulle under
bygge ideen om eneveldet, mens den
andre var Napoleon I1Is handplukkede
mann, baron Haussmann (1809-91), som
med sine brede bulevarder sekte a rydde
veien for den moderne varekapitalismen.
Resultatet av disse to visjonaere, men
ogsa - i hvert fall for Haussmanns del -
omstridte byfornyerne er at bygnings-
massen i de sentrale strok i dag framstar
som sveert harmonisk, der lite minner
om middelalderens intime, men ube-
kvemme smug og nabolag.

Men parallelt med at arkitekturen av-
stemmes, forandret byens sosiale struktur
seg radikalt, idet borgerskapet (bourgs-
joasiet) styrket seg pa bekostning av
aristokratiet, samtidig som proletariatet
begynte a vokse. I lgpet av 1800-tallet
tredoblet byens innbyggertall seg fra
rundt 600.000 til knappe to millioner,
noe som bidro til at denne perioden ble
revolusjonenes arhundre i Frankrike:
bade 11789,1830, 1848 og 1871 sto mange
bygarder i brann langs Paris’ barrika-
derte gater. Det er dette som utgjer dyna-
mikken i de franske 1800-tallsromanene.



De er stort sett urbane, sosiale dramaer
dominert av sma og store nyanser mellom
klassene. Listen av forfattere som har skre-
vet om dette inkluderer - foruten Balzac
- store navn som Abbé Prévost, Stendhal,
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Eugene
Sue, Charles Baudelaire, Gustave Flau-
bert, Emile Zola og Guy de Maupassant.

ALENE MOT OVERMAKTEN

En gjennomgang av disse forfatternes
beker synliggjor to framtredende roman-
karakterer, nemlig «parvenyen» og «fla-
neren», hvorav den forste er den ensomme
nykommeren, den andre den verdens-
vante byvandreren. Hva skal til for a lyk-
kes, og til hvilken pris? Hvordan foran-
drer forholdene seg over tid? Utdraget fra
Far Goriot gir inntrykk av den utfordrin-
gen Rastignac star overfor der han sitter
ensom og langt hjemmefra i et pensjonat
pa en ikke spesifisert adresse i Neuve-
Sainte-Genevieve (i dag Rue Tournefort)
i Paris’ femte arrondissement:

Det szeregne ved denne fortellingen,
som er sa rik pa fine iakttagelser og
lokalfarge, vil bare bli virkelig pa-
skjonnet her mellom Montmartre-
hoyden og heyden ved Montrouge, i
denne bergmte dalen med all dens
falleferdige stukk og svarte, solete
rennestener, denne dalen hvor lidel-
sene er sanne, men gledene falske og
sa hektiske at det skal noe helt utenom
det vanlige til for a etterlate et varig
inntrykk. Likevel harer en av og til om
tragedier derfra, som forekommer en
store og arefryktinngydende ved selve
omfanget av de laster og dyder som har
satt dem i gang. Nar man star ansikt til
ansikt med sa stor en smerte, forstum-
mer all egenkjeerlighet og beregning et
oyeblikk, og man foler seg dypt grepet.
Men inntrykket er som en saftig frukt
- det tar ikke lang tid a spise den. Sivi-
lisasjonens vogn gar som en annen
Juggernaut-vogn over det. Nar det
kommer et hjerte som ikke er sa lett a
knuse som andre under vognen, stan-
ser den et gyeblikk, men hjertet blir
knust allikevel, og vognen drar videre
pa sitt triumftog.?

Utdraget framhever byens massive over-
tak pa individene, og kontrasterer sterkt
med Rastignacs dremmer om kvinnene
i Faubourg Saint-Germain og Chaussée
d’Antin. Disse to adressene ligger pa hver
sin side av Seinen, i henholdsvis syvende
og niende arrondissement, noe som vi
snart skal se har en egen betydning. Rom-
anen slutter med en saret hovedperson
som «kastet et blikk pa denne summende
bikuben [Paris] som han ville suge hver
honningdrape ut av pa forhand og sa
med stolt forakt: ‘Og sa er det oss to!* (A
nous deux, maintenant!”). I oppfelgeren,
Tapte illusjoner (1839), mater vi Rastig-
nac igjen. N4 lusker han rundt i bakgrun-
nen, men har klart a klore seg fast i de
ovre samfunnslag, og blir beskrevet som
en dandy og moromann, en som «ville
dyrke sterke folelser som motstykke til
hardt arbeid».*

EN ADEL PA RETUR
Handlingen i Far Goriot og Tapte illusjo-
ner er lagt til arene rundt 1820, 1 en tid da
bourbonernes restaurasjon var godt i gang
etter Napoleonskrigene, og mange ade-
lige befant seg i en situasjon der de hadde
eiendommer og posisjoner, men manglet
penger. At veien la apen for de som var
villige til & arbeide hardt, var for gvrig en
sannhet med modifikasjoner: forsgk pa
a klatre opp den sosiale stigen var som
en avansert rebus med hele karrieren
som innsats, og en matte regne med a bli
lekt med, brukt og stukket i ryggen for et
godt ord. De fleste adelskvinner holdt
seg nok ogsa for nesa om de sa seg tvun-
get til 4 innga fornuftsekteskap med en
av de unge, tilsynelatende kapitalsterke
menn fra borgerskapet. Som den ameri-
kanske byhistorikeren Lewis Mumford
sier: «Under den polerte overflaten til
den barokke overklassens manerer 14 en
heslig, tvungen disiplin. Disse to kvalite-
tene gar som en trad gjennom hvert
eneste aspekt ved det barokke liv, selv
dets luksus og dets darskap.»®
Hovedpersonen i Tapte illusjoner (1839)
er Lucien Chardon, som ankommer Paris
med sin hjertens utkarede, madame de
Bargeton. Hans mor (men dessverre ikke
hans far) var av adelig herkomst, og han
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forseker forgjeves a fa anerkjent hennes
navn, de Rubempré, som sitt. Madamen
forlater ham da ogsé nar hun forstar hvor
mye det sosiale skillet mellom dem betyr
i hovedstaden. Lucien, som er forfatter
og journalist, greier llikevel a legge Paris
for sine fotter, men Balzac lar ham gjore
en stor tabbe nar han pa hegyden av sin
karriere beslutter a bytte side: han blir
«iherdig rojalist og romantiker etter a ha
veert innbitt liberaler og voltairianer i
begynnelsen.»® Lucien ma til slutt for-
late byen i skam, mens madame de Bar-
geton forblir ubesudlet etter sin somlase
overgang fra nyforelsket provinsdame til
blasert selskapslovinne.

Balzacs foretrukne ytterpunkter er
fattigdommen i Latinerkvarteret og den
aristokratiske rikdommen i Faubourg
Saint-Germain. Begge disse omradene
befinner seg pa Seinens venstre bredd
(Rive Gauche), mens borgerskapet — som
bl.a. sosiologen Pierre Bourdieu papeker
- etter hvert etablerer seg pa den hoyre
siden (Rive Droite). Dermed har det etter
hvert etablert seg et triangel, som pa en
helt annet mate tillater byens indre dyna-
mikk & utfolde seg: det er ikke lenger bare
de rike mot de fattige, men en verden full
av skiftende allianser. Siden Balzacs rom-
aner er sa folkerike, kan ogsa selve aste-
det ofte si vel sa mye om handlingen som
hvilke karakterer som er i aksjon.” Det er
andre regler som gjelder nar man opp-
holder seg pa elvens hayre bredd, og der-
som man ogsa der - i avisenes, aksjenes
og prostitusjonens verden - skulle bli
stukket i ryggen, sa kan det veere av helt
andre arsaker.

RODT OG SORT

11830 byggde det seg opp mot en ny revo-
lusjon, den som Karl Marx kalte «den
vellykkede», fordi den - blant annet
gjennom & bringe «borgerkongen» og
bersspekulanten Ludvik Filip av Orléans
pa tronen - fullbyrdet borgerskapets
intensjoner fra 1789. Dette er et sentralt
omdreiningspunkt i Alexandre Dumas’
Greven av Monte Cristo (1844) og selve
bakteppet i Victor Hugos Les Miserables
(1862), men den som har fanget dette
historiske ayeblikket best, er utvilsomt



«DE VIL VELGE DEN SUBLIME RESIGNASJON. SOM HELTEMODIGE SAUER
VIL DE LA SEG SLAKTE UTEN ORD. FRYKTEN FOR A OPPTRE UPASSENDE BLIR

DERES ENESTE TANKE FORAN D@DEN.»

Stendhal i Redt og sort (1830). Handlin-
gen knyttes riktignok ikke sa tett opp til
omveltningene i seg selv, men heller til
strukturene og stemningen i det sosiale
livet. Bokens helt, Julien Sorel, er en fat-
tiggutt fra landet som kommer seg opp
gjennom sjarm og dyktighet (Stendhal
har utelukkende gitt ham aristokratiske
karaktertrekk), og han blir etter hvert en
betrodd medarbeider hos den parisiske
adelsfamilien de la Médle. Der blir han
forfort av markiens datter, og kunne vir-
kelig ha lyktes med sin bemerkelsesver-
dige sosiale klatring, om det ikke var for
at det ble fort falskt vitnesbyrd mot ham,
noe som far tragiske folger.

Den stedlige dimensjonen i Rodt og
sort er svak. Nar Juliens vogn ankommer
Palé la Mole far vi en karakteristikk av
huset som «et av disse hétels particuliers
i Faubourg Saint-Germain, med flat og
kjedsommelig fasade fra tiden omkring
Voltaires ded.»® Den sparsommelige
beskrivelsen av huset, med sin beskjedne
svarte marmorplate over porten, fortel-
ler oss llikevel noe, nemlig at adelsmen-
nene var sa redde for jakobinerne at de
forsekte a gjore sin egen rikdom ubety-
delig. Den tyske filosofen Erich Auer-
bach (1892-1957) har i sin bok Mimesis
(1946) papekt at det mest framtredende
trekket hos adelen i Rodt og sort nettopp
er at de er paralysert av redsel, at tiden
har gatt fra dem og det bare er & sitte og
vente — i endelegs kjedsomhet - pa at
rikdommen skal bli tatt fra dem: «De vil
velge den sublime resignasjon. Som helte-
modige sauer vil de la seg slakte uten
ord. Frykten for a opptre upassende blir
deres eneste tanke foran deden.»’ I til-
legg til sin patetiske sereskodeks hadde
de ogsa katastrofen fra 1793 friskt i minne,
da Ludvik XVI og Marie Antoinette ble

henrettet, etterfulgt av over 50 000 andre
de neste arene, i det skrekkveldet som
er blitt kalt la Terreur. Nar det gjelder
Julien selv, sd er han ogsa en hykler, om
enn noe motvillig, siden han godtar reg-
lene og spiller med - men han er mer
imponerende enn Rastignac og absolutt
ikke sa latterlig som Lucien.

STORBYENS AMBIVALENS

Uansett hvor nederlagsdemt aristokra-
tiet er, er det likevel slik hos bade Balzac
og Stendhal at det er deres kultur som er
gjenstand for alles begjeer. Det samme
gjelder for hovedpersonen i Gustave
Flauberts Frédéric Moreau (1869), som er
like grunnleggende alene i verden som
sine tre forgjengere — men han har fatt
én folgesvenn som ikke de hadde, nemlig
byen selv. For her er det ikke lenger bare
bokens forteller som forklarer hva byens
gleder og sorger bestar i; denne gangen
blir de gjenstand for den unge, rygges-
lose Frédérics egne, dype funderinger.
Her folger to utdrag som viser hans sam-
mensatte forhold til byen:

Av og til fikk han lyst pa mer spen-
nende opplevelser og la spaserturen
til de store bulevardene i stedet. Etter
a ha traklet seg gjennom trange smug
hvor alt luktet ratt og kaldt, kom han
ut pa de store, tomme plassene som
gnistret av lys, og hvor monumentene
kastet innviklede skyggefigurer over
brolegningen. Men snart var det kjerre-
trafikken og butikkvirksomheten som
dominerte igjen, og han folte seg
svimmel der han gikk midt i folke-
mengden. Verst var det om sendagen,
for da var asfalten dekket av en sam-
menhengende flod av mennesker fra
Bastillen til Madeleine-kirken, en
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- ERICH AUERBACH: MIMESIS

sammenhengende sky av stov og en
larm som aldri stilnet. Alle de vulgaere
ansiktene, alle de tapelige bemerknin-
gene og alle de svetteglinsende pan-
nene som lyste av stupid livsglede,
gjorde ham kvalm. Nar han i det hele
tatt orket a se pa disse menneskene,
var det i bevissthet om a veere et hakk
bedre enn de var.

Og, i en ganske annen toneart:

Rosenrgde skyer 1a som et langt sjal
over takasene. Butikkeierne begynte
a sveive opp markisene. Sproytevog-
nene dusjet vann pa gatestovet, og en
uventet kjolig og behagelig luft blan-
det seg med dunsten fra kafeene, som
sto med apne darer, slik at man sa rett
inn pa selvtay, gullkantede tallerkner
og blomsterbuketter som ble reflek-
tert i speilveggene. Folk drev langsomt
langs gatene. Mannfolkene sto i grup-
per og pratet midt pa fortauet, mens
kvinnene gikk forbi med de trette
blikkene og den kameliableke hudfar-
gen kvinner far nar det blir for varmt.
Noe overnaturlig stort spredte seg
mellom husene og la seg rundt dem.
Aldri hadde Paris forekommet ham sa
vakker. Fremtiden sto for ham som en
endelgs rekke av ar fulle av kjeerlighet."

11848 opplevde Frankrike enda en revo-
lusjon, og bade den og Napoleon IIT sitt
statskupp tre ar senere surrer i bakgrun-
nen i Frédéric Moreau. Revolusjonen
hadde kommet som en folge av Ludvik
Filip - «en smaborgerlig kremmersjel, en
nasjonalgardist med nattlue»™ - sin ned-
adgaende popularitet i forbindelse med
okonomiske nedgangstider. Det oppsto
en kortlivet demokratisk allianse mellom



bourgsjoasiet og proletariatet, men det
kom til voldeligheter i Paris, og den pa-
folgende uroen forte til bonapartenes
tilbakekomst i form av et keiserdemme
som varte helt fram til 1870. Frédéric
selv kaster imidlertid bort livet sitt pa
fjas og overklasseintriger, og de fleste
karakterene i boken er kyniske og lune-
fulle materialister, prinsipplgse og ser-
vile overfor makthaverne. Tidene de er
fanget i, er intenst dynamiske, men de er
det ikke selv, og derfor lar forfatteren
heller ikke handlingen ta noen bestemt
retning. Pa denne maten regnes Frédéric
Moreau som en forlgper til den moder-
nistiske romanen.

FLANGRENS INNTREDEN

Det vi har sett inntil na er en rekke unge
menn som har kommet til storbyen med
planer om a bli jurister, journalister,
prester, militeere eller bankierer, alle
temmelig typiske borgerlige karriere-
veier, mens de borgerlige revolusjonene
raser i bakgrunnen. Til tross for dette lar
de seg heller fange inn i aristokratiets
dremmeverden, og det er da heller ikke
forst og fremst bourgsjoasiet Paris de
beskriver, men de adeliges salonger. Her
representerer poeten Charles Baudelaire
og hans fldneur en overgangsfigur. Dette
skulle, i folge en artikkel han skrevi Le
Figaro 11863, veere en verdensvant dag-
driver som slentrer formalslast rundt i
storbyens travle gater, og hvis rette ele-
ment nettopp er folkemengden. Denne
figurens tilsynekomst tyder i seg selv pa
at noe har forandret seg fra 1820- til
1860-tallet, og det mest apenbare er at
borgerskapets kultur har infiltrert stadig
storre deler av samfunnet slik at de rig-
ide klassemotsetningene er blitt myknet
opp. Tyske Walter Benjamin (1892-1940)
var sveert opptatt av Baudelaire, og han
knyttet begrepet «flaner» opp mot de
intellektuelle, som vel kan sies a veere en
slags borgerskapets femtekolonister, og
i hvert fall ikke tilhorte aristokratiet:

Med flangren begiver intelligentsiaen
sig ud pa markedet, for at se pa det,
som den mener, men i virkeligheden
allerede for at finde en keber. I dette

mellemstadium, hvor den stadig har
meecener, men allerede begynder at
blive fortrolig med markedet, fremtree-
der den som bohéme. Det uafklarede i
dens gkonomiske stilling svarer til det
uafklarede i dens politiske funktion.”

Walter Benjamin kalte Paris for det nit-
tende arhundres hovedstad, og det var
ikke uten grunn. I sitt uavsluttede stor-
verk Passageverket (1927-40) beskrev
han en konstruktiv utvikling som fore-
gikk i skyggen av revolusjonenes giljoti-
ner og barrikader. Glemt var den for-
tapte adelen, her var det borgerskapets
Paris som skulle under lupen. Han sa
hvordan den gryende handelen manifes-
terte seg i kjgpmennenes gkende samar-
beid i gallerier (passasjer), hvorav flere
er bevart. Benjamin mente at det var i
denne perioden at privatmannen - med
sin risikovillige kapital - gjorde sin entré
pa den historiske scene, og med ham flyt-
tet livets tyngdepunkt seg til kontoret,
der han satt og passet sine forretninger
og aksjebeholdninger. Her skapte han
sine egne omgivelser, som kunne bekrefte
hans antakelser om verden utenfor.

For privatmanden kommer livsrum-
met for forste gang til at sta i modsaet-
ning til arbejdspladsen. Det forste
konstituerer seg i interigret. Kontoret
er dets komplement. Privatmanden,
der foretager en opgorelse over virke-
ligheden pa kontoret, forlanger at blive
bekreeftet i sine illusjoner af interioret.
[...] For privatmanden er interigret
selve universet. Her forener han det
fjerne med fortiden. Hans salon er en
loge i verdensteatret. [...] Den ensomme
sjeels forklarelse viser sig at vaere dens
mal. Individualismen er dens mal.**

ARBEID OG DAGLIGLIV

Helt siden opplysningstiden har kunsten
vendt seg stadig mer mot arbeid og dag-
ligliv, og med privatkapitalismens gjen-
nombrudd far det alvorstunge, malret-
tede og sekuleere borgerskapet et stadig
sterkere avtrykk i den realistiske roma-
nen. I kontoristen har vi funnet enda en
figur som karakteriseres ved sin ensom-
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het og isolasjon, men han er viktig, for
det er hans behov bulevardene springer
ut fra. Borgerskapet hadde fatt sitt poli-
tiske gjennombrudd i 1830, men det var
forst i og med realiseringen av Hauss-
manns planer at de fikk sin endelige seier.
Dette fikk utilsiktede effekter, for aldri
for hadde noen virkelig stor by til de gra-
der veaert apen for alle dens innbyggere,
og aldri hadde det veert sa kort fra for-
tauet til rennesteinen. Fra na av matte
man til enhver tid veere forberedt pa a
state pa vilt fremmede individer rundt
neste hjorne: «Haussmanns boulevarder
omvandlar det exotiska till det omedel-
bara; den misir som en gang var ett mys-
terium dr nu et faktum.»'® Den fattige
familien tar plass i lyset fra gasslykten,
og den vil ikke fjerne seg.

Baudelaire skrev om det han sa, bade
pa dag- og nattestid, pa gatehjerner,
kafeer og bordeller. Dikteren innsi at det
vakre og det heslige som storbyen kunne
by pa var uatskillelig, og han forsto hvor-
dan moderniseringen av byen pa samme
tid inspirerte og tvang fram en moderni-
sering av innbyggernes sjelsliv. Folkehav,
trafikk, kaos, ensomhet og henrykkelse
... alt er nytt i Haussmanns og Baudelai-
res Paris, og mye er spennende: «Den,
der ikke forstar at befolke sin ensomhed,
forstar heller ikke at veere alene midt i
den travle meengde.»* Er dette histori-
ens forste streetwise karakter, fylt av den
gatas belevenhet som dyrkes slik i da-
gens populeerkultur?

Den siste av denne periodens store opp-
stander, Pariserkommunen i 1871, er blitt
glimrende beskrevet i Emile Zolas roman
Sammenbruddet (1892) - men en annen
av Zolas romaner har vel sa stor relevans
i denne sammenheng, nemlig Damernas
paradis fra 1883. Dette var en av hans
lystigere oyeblikk, hvor han skapte sin
egen modell av et av verdens aller forste
og utvilsomt mest beremte varehus pa
den tiden, nemlig Le Bon Marché. Det
ble etablert i 1850, ikke langt fra over-
klassebastionen Faubourg Saint-Germain.
Nar det i dag framstar som alt annet enn
spektakuleert, er det viktig a papeke alt
det som var nytt og revolusjonerende
med disse varehusene: her fant man en



FLANOREN HORER EGENTLIG TIL BORGERSKAPETS KLASSISKE PERIODE,
FOR HOYKAPITALISMEN SATTE INN, MEN HAN HAR LIKEVEL EN DEL
TIL FELLES MED VARE DAGERS TURISTER.

samlokalisering av flere detaljforretninger
under ett tak, med faste priser og sam-
arbeid om markedsfering og planlegging.
Med andre ord: effektivisering av bade
tid og kostnader for bade selger og kjaper,
samtidig som man aktivt seker 4 utvide
nedslagsfeltet for sine varer.

DET SISTE STREIFTOG
Hovedpersonen i Damernas paradis er en
ung kvinne (endelig!) fra landet som an-
kommer Paris sammen med sine to yngre
bredre. Skjont i denne romanen er det
hverken karakterene eller handlingen
som tiltrekker seg mest oppmerksombhet,
men kulissene, selve det store varehuset
og det mylderet av liv og handel som fin-
ner sted der inne. Den konkrete bygnin-
gen er romanens reisverk, og beskrivel-
ser av dens ytre prakt og indre mekanikk
erstatter det tradisjonelle plottet. Arbeids-
forholdene star i kontrast til glansen, for
Denise og de andre jobber 13 timer i dog-
net, men spiser darlig og sover verre.
Dette forer til en darwinistisk kamp for
gunst og forfremmelse, preget av sladder
og misunnelse, og eieren - Octave - vet
a manipulere bade kunder og ansatte.
Ved hjelp av reklame, motelanseringer
og rabatter forforer han sine besgkende,
samtidig som hans nadeleoshet driver
omkringliggende forretninger ut i kon-
kurs. For de kjopesterke kvinnene som
blir trukket inn i dette dragsuget er be-
soket en nesten erotisk opplevelse, men
med ubehagelige undertoner:

Denise tyckte sig se en maskin, som
arbetade for hogtryck och framkallade
en skakning som fortplantade sig inda
til hérligheterna i skyltfonstren. Nu
var det inte lingre samma livlosa
fonster som pa morgonen, nu tycktes
de ha blivit upphetsade av det sjud-

ande livet dédrinne. Folk stod utanfor
och tittade i dem, kvinnor hade stannat
i titt packade hopar utanfor spegel-
rutorna, en hel folkmassa, som lysten-
heten hade gjort brutal. [...] Men den
masugnshetta som virmde upp hela
huset kom huvudsakligen fran affars-
lokalerna, fran tringseln bakom dis-
kerna, dir sk6ts kunderna in i ugnen,
stiilldes upp i de olika avdelningerna,
kvivdes med modevaror och kastades
sedan til kassapulpeten. Allt detta var
ordnat och organiserat med mekanisk
exakthet. Det var ett efter vetenska-
pens alla regler inrittat system av kugg-
hjul, som drev fram hela denna hér-
skara av kvinnor."”

Det er neppe noen overraskelse at bok-
tittelens ironiske skjeer viser seg: dette er
et falsk paradis med en hittil ukjent til-
trekningskraft (seerlig pa kvinnene), selv
om en innvevd kjeerlighetshistorie mel-
lom den unge kvinnen og senterets eier
far en lykkelig slutt.

Om byen som dremmebilde skrev Wal-
ter Benjamin at det snart var landskap,
snart dagligstue, og at denne kombina-
sjonen ogsa gjaldt passasjene og deres
etterfolgere: «varehuset [...] forstar at
gore selv flaneriet til et led i vareomsaet-
ningen. Varehuset er flangrens sidste
strejftog.»'® Flangren hoarer egentlig til
borgerskapets klassiske periode, for hoy-
kapitalismen satte inn, men han har like-
vel en del til felles med vare dagers turis-
ter. Det er dermed ingenting i veien for
selv a ga inn i rollen som den moderne,
intellektuelle flanor - halvt innenfor,
halvt utenfor borgerskapet - for a gjore
seg kjent med astedene for sine littersere
forgjengeres fortvilede kamp mot datid-
ens sosiale koder. Periodens parisiske
romaner gir sa mange innsikter i de sub-
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tile distinksjonene som gjaldt i et arhun-
dre preget av store omveltninger innen-
for klassenes maktforhold, men ogsa
fabelaktige beskrivelser av de stadig mer
innviklede og selvmotsigende urbane
tilveerelser. Paradokset ligger i at indivi-
dets overlevelse tilsynelatende ligger i
dets underkastelse: forst nar det godtar
at det er et ansiktslost massemenneske,
kan det falle til ro. H

NOTER

1 Honoré de Balzac: Far Goriot, s. 36. Gyldendal,
Oslo 1973. Oversatt av Tryggve Norum

2 Ibid., s.9-10

3 Ibid., s. 237

4 Honoré de Balzac: Tapte illusjoner, s. 313.

Aschehoug, Oslo 1998. Oversatt av Birger
Huse

5 Lewis Mumford: The City in History, s. 363.
Harcourt, New York 1989. Min oversettelse

6 Balzac 1998, s. 374.

7  Se Franco Moretti: Atlas of the European
Novel - Verso, London 2011

8  Stendhal: Redt og sort, s. 211. Gyldendal, Oslo
1975 . Oversatt av Paul René Gauguin

9  Erich Auerbach: Mimesis, s. s. 468-508.
Gyldendal, Oslo 2002. Oversatt av Per Paulsen

10 Gustave Flaubert: Frédéric Moreau, s. 81.
Aschehoug, Oslo 1996. Oversatt av Axel Amlie

11 Ibid.,s. 106

12 Ibid.,s. 303

13 Walter Benjamin: Passageverket, Bind 1, s. 18.
Politisk revy, Kebenhavn 2007. Oversatt av
Henning Goldbaek

14 Ibid.,s. 16-17

15 Marshall Berman: Allt som dr fast forflykigas,
s. 145. Arkiv foérlag, Lund 1995. Oversatt av
Gunnar Sandin

16 Charles Baudelaire: Parisisk spleen, s. 30-31.
Kelderbiblioteket, Ksbenhavn 1986. Oversatt
av Kai Hoffmann og Christian Rimestad

17 Emile Zola: Damernas paradis, s. 18. Niloé,
Uddevalla 1990. Oversatt av
Jakob Gunnarsson

18 Benjamin 2007, s. 18



