sk kultur&trender kunst

Ensomhetens
kunst.

A trenge seg ut
av ensomhetens skall
kan veere en smertefull,
men ogsa
kreativ prosess.

Alene i massen. Isin bok «The Lonely City: Adventures in
the Art of Being Alone» (2016) skriver britiske Olivia Laing om et
opphold i New York, der hun gjennomlevde en periode med nesten
patologisk ensomhet etter & ha forfulgt en mislykket kjaerlighets-
historie. Hun beskriver sin egen ensomhet som sa dyp at den var
selvforsterkende i den forstand at alle forsgk pa kontakt med
andre mennesker, bare gjorde at hun fglte seg enda mer avskaret
fra dem og dermed mer innestengt i seg selv.

I en storby — der man alltid er gjenstand for andres blikk - er
det seerlig kort mellom paminnelsene om denne tilstanden, men
ved & observere de mange andre som bzerer rundt pa det samme
korset, blir man pa et vis medlem av et hemmelig brorskap. Laing
begynte & fundere pa hvorfor det er sd mange som fgler seg alene i
menneskehavet, og hva det er som hindrer dem i & kurere seg selv?

Laings leting etter uttrykk for ensomhetens arsak og natur
e trakk henne mot kunsten og navn som Edward Hopper, Andy
Warhol og David Wojnarowicz. Har du for eksempel lagt merke til
at kafeen 1 Hoppers ikoniske maleri «Nighthawks» ikke har noen
(synlig) utgang?

Av det vi kan se innenfor bildets rammer dreier det seg om fire
mennesker - tre gjester og en kafévert — innestengt i en diner,
med store vindusflater som vender ut mot et tomt, nattlig gate-
hjorne. Mannen bak baren bayer seg litt opp fra arbeidet, men de
tre andre - en ensom mann og et par — virker alle a vare oppslukt i
sine egne tanker.

Utenfra ser det ut som de sitter i et akvarium, og enhver psyko-
log vil kunne fortelle at dette - fglelsen av & befinne seg innelukket
bak glass — er en av de vanligste forestillingene ensomme har av
sin egen situasjon.
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Ordlest Edward Hopper i selvportrett,
(over t.v.). Kunsten til David Wojnaro-
wicz (over t.h.) tar opp i seg den harde
motstanden som ble homofile og AIDS-
syke til del i USA pd 1980-tallet,
samtidig som at de mange leilighetene
som epidemien etter hvert sorget for
ble stdende tomme, sterkt bidro til
gentrifiseringen av strok som

Chelsea i New York.
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Fanget? Hva er det som mangler i Edward Hoppers ikoniske maleri «Nighthawks»?

Stumhet og ordflom. Ensombhet er ikke noe ukjent
tema i kunsten, og mange av dens utgvere har ord pa
seg for & vaere tilbaketrukne og asosiale. Men er det
grunnlag for & betrakte «urban isolasjon» for seg som en
egen sjanger, pi samme mate som landskapsmalerier
eller aktstykker? Kan det vzre snakk om et eget kodet
sprak som bare kan forstés til fulle av mennesker som
lider av denne mer eller mindre ufrivillige avsondretheten?

De billedkunstnerne som Laing tar for seg, har alle det til felles
at de har et uavklart forhold til kropp, identitet og seksualitet, og
stundom til talespraket selv. Dette var ogsa tilfelle for den lange,
hengslede og mumlende Edward Hopper, men hos ham fant det
sitt artistiske uttrykk pd en moderat, puritansk og ganske sa
pyntelig mite. Denne tematikken kan imidlertid ogsa anta mer
ekstreme varianter: pa den ene siden som ordlgshet og stumhet,
og pa den andre siden som kaskader av forvrengte ytringer.

I en kunstnerisk offentlighet vil de famzlte og innadvendte ofte
bli stdende igjen som ekstra sarbare etter 4 ha dpnet sine innerste

kamre. S& hvorfor skulle de gjgre det, nir de i utgangspunktet ikke »

Folelsen av a befinne seg
innelukket bak glass
er en av de vanligste

forestillingene ensomme

har av sin egen situasjon.

Innadvendt Kunstneren og celebriteten Andy Warhol
skjulte sitt virkelige jeg bak forlorne parykker, outrerte
klcer, identitetslos kunst og eksentrisk oppforsel.
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onsker oppmerksomhet? Noen vil hevde at det kan ha en terapeu-
tisk effekt, mens andre vil vurdere kostnadene som for haye.
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Soker trygghet En rhesusape-unge klamrer seg til en falsk morsfigur
kledt i mykt skinn, under forsok utfort av den amerikanske psykologen
Harry Harlow ved University of Wisconsin pd 1950-tallet. Studiene
avdekket at komfort, trygghet og ncerhet er avgjorende faktorer

for en sunn psykologisk utvikling hos apen.
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Ensomhetens
kunst.
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»

Alene Bildet av jenta Elsie skal ha veert det som
inspirerte Henry Darger til G skrive det massivet
verket «In the Realms of the Unreal».

Det gjaldt i hvert fall Henry Darger, et
barnehjemsbarn som ble eremitt og skapte
sin egen verden i en hybel i Chicago, hvor

Andy Warhol
ble kjent som litt

han blant annet etterlot seg verdens leng- av .er! fes’gl@ve,
ste skjgnnlitteraere verk, «In the Realms men| v|rke||gheten
of the Unreal», p4 over 15 000 sider. Mer var han en svart
urovekkende var det at man ogsa fant sky person som

hundrevis av malerier og tegninger, gjerne
av unge jenter, hvorav noen ble torturert.
Av ekspertene er Dargers arbeid blitt
vurdert til 4 holde svzrt hoy kunstnerisk
standard, men han ble naturligvis ogsa
mistenkt for & ha veert pedofil, til tross for
at han skrev at hans hoyeste gnske var &
hjelpe andre barn som delte hans skjebne.
Det er ikke funnet noe som tyder p4 at det var noe hold i ankla-
gene mot ham.

Laing hevder uansett at tendensen til 4 plassere ham i rollen
som overgriper i stedet for beskytter, sier mye om det stigmaet
som lett blir de ensomme, de som ikke tar til motmaele, til del.

gjorde alt for
a beskytte sitt
intime jeg.

Harlows aper. Den amerikanske psykologen Harry Harlow er
kjent for sine kontroversielle eksperimenter med rhesusaper pa
slutten av 1950-tallet, der han studerte deres adferd etter at de var
blitt tatt fra medrene sine i ung alder. Han plasserte dyrene i bur
der de kunne velge mellom to morsfigurer i metall, der den ene

- en kald og kantete — hadde melk i en flaske, mens den andre -
som var kledt i et mykt skinn - ikke kunne gi noe fode. Harlow
observerte hvordan apene kun motvillig naermet seg den kunstige
moren med den livsviktige feden, mens de resten av tiden klynget
seg til den triste skinnfellen som utgjorde den andre.

De fulle konsekvensene av dette eksperimentet skulle imidler-
tid forst vise seg nar Harlow tilbakeforte disse kjaerlighetshun-
grende apene til gruppen. Det viste seg nemlig at bade gruppen og
de selv forsterket deres utenforskap. De andre, integrerte apene
begynte umiddelbart & plage dem, mens de aggressive av de
ensomme apene kunne finne pa a risikere egne liv ved & fly rett i
strupen pa de storste og sterkeste i gruppen.

Dette stemmer da ogsa overens med nyere forskning p4 men-
neskelig adferd forbundet med mobbing, for — som Laing skriver
- «malskivene for sosial utstgtelse er ofte de som enten blir vur-
dert som for aggressive eller for engstelige og tilbaketrukne».
Dette har store konsekvenser for den enkeltes helse, og da AIDS-
epidemien kom pa 1980-tallet, ble det av psykologer ved UCLA
pavist at jo sterkere stigma den enkelte HIV-positive ble utsatt for,
jo raskere utviklet sykdommen seg.

Skuddene mot Warhol. Bade Edward Hopper og Henry Darger lot
sin ensomhet fa utlgp i kunsten, og man kan utlede mye om deres

Sky festlove Kunstneren Andy Warhol pd byen med Mick Jagger i 1977. Foto: TT/NTB SCANPIX

liv gjennom det de skapte, selv om deres
karrierer skulle bli veldig forskjellige.
Man kommer heller ikke utenom de
besynderlige tilfellene Andy Warhol og
Valerie Solanas, kvinnen som forsgkte &
drepe ham. Warhol ble kjent som litt av
en festlgve, men i virkeligheten var han
en svaert sky person som gjorde alt for &
beskytte sitt intime jeg. En gang uttalte
han at han gjerne skulle veert en maskin,
siden «maskiner har feerre problemer».

Feminist-aktivisten Solanas, hvis
oppvekst ikke overraskende besto av
ustabile familieforhold, overgrep og
tidlige barnefedsler, forsgkte a forklare
sin brutale handling i sitt SCUM Manife-
sto, men hennes eget liv fulgte det men-
steret psykologen Harlow hadde trukket
opp: Hun var fanget i en ensomhet som
forsterket seg selv.

Olivia Laing knytter den atmosfaeren
som virker inn pa rituell utstgting av de
som er annerledes, til en renhetskultur
som er bygget p4 falske drgmmer om
rikdom, sikkerhet og likhet. Hun ser en
klar sammenheng mellom gentrifiserin-
gen av New York og hatretorikken mot
homofile og AIDS-syke, ogsa fra hoyeste
politisk hold, som fant sted samtidig.

Her bruker hun livet og kunsten til
den tidligere gategutten David Wojnaro-
wicz som eksempel, men ogsa Sarah
Schulmans bok «Gentrification of the
Mind», der det hevdes at den sanne
livsgleden (og dermed helsen) kun kan
skapes i komplekse, dynamiske og sam-
mensatte enheter, og at lykke som er
basert pa ensretting, privilegier og under-

trykking ikke kan kalles lykke i det hele tatt.

Den moderne ensomheten. Ensomheten i det 21. drhundret
har antatt en annen form der datateknologien har hjulpet oss til
a veere «alene sammeny, samtidig som reality-tv-sjangeren har
lokket publikum ut pa en scene som ingen viser noe gnske om a
forlate - for de 15 minuttene som Warhol lovet oss, er ikke lenger
nok.

Men dessverre er hverken promiskuitet eller ekshibisjonisme —
det veere seg i «Big Brother»s dusjkabinetter eller David Wojnaro-
wicz” kunst — noen kur, men heller symptomer pa den moderne

ensomheten, og videre er det (som Laing ogsa papeker) nedvendig
4 identifisere tv-studioet — der man presses til & gjore «akkurat hva
man vil» — og internettet — der man utleverer seg selv vel vitende
om at man overvakes dggnet rundt — som rom med sterkt totali-
teere trekk.

Det som gar tapt om vi overgir oss til det totalitaere, er
vare individuelle szertrekk og var fantasi. Derfor fungerer
var evne til 4 skape ny kunst og absorbere det som ligger
utenfor vare vante grenser, som et barometer for hvor dypt
vi forstar hva demokratiet virkelig krever av oss.
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Promiskuitet og ekshibisjonisme kan anses som symptomer pa den moderne ensomheten.
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