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1 AR FEIRES hundrearsjubileet til Aleksandr
Solzjenitsyn, den russiske forfatteren som fikk
nobelprisen i 1970 for sine bgker om livet som
fange i Stalins GULag-leire. Solzjenitsyn mat-
te forlate Sovjetunionen 1974, men returner-
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te til Russland i 1994, etter Den kalde krigens
slutt. Han dede i 2008. Den russiske for-
fatteren hadde mange gode stattespillere her
i landet blant annet kunstneren Victor Sparre
(bildet sammen med Nobelprisvinneren)

DEN STORE OG LILLE HISTO

Ogi ar er det 100 ar siden
Aleksandr Solzjenitsyn
ble fadt.

FREDRIK GIERTSEN
Litteraturviter og skribent

olzjenitsyn (1918 - 2008) viet nes-

ten hele sitt monumentale forfat-

terskap til a beskrive raskapeni Sta-

lin-tidens GULag-leire, men en or-

liten, nylig gjenfunnet dagbok vekker his-

torien til live fra den andre siden av

spekteret: her er alt skjort og nert, til og
med vakkert.

Nobelprisvinneren gikk aldri av veien
for & kritisere Stalin og GULag-systemet,
gjennom bgker som En dag i [van Deniso-
vitsj liv (1962), I forste krets (1968) og GU-
Lag-arkipelet (1973-76). Hundre ar er det
altsa siden han ble fadt, helt sgri Russland,
ved foten av Kaukasus-fjellene. Han var of-
fiser under Den store fedrelandskrigen
(1941-45), der han lot seg sjokkere av sine
egne soldaters brutale framferd i Tyskland
under frigjgringen. Men han lot ogséd de
overordnede fd gjennomga, og derfor satt
han fanget i KGBs fengsel Lubjanka i sent-
rum av Moskva nar fyrverkeriet som feiret
fredens komme spredte seg over himme-
len. Stalin hadde vunnet krigen.

DERETTER FIKK Solzjenitsyn gjennom
en drrekke smake pad det umenneskelige
leirlivet, blant annet i eksil i Kasakhstan.
Det var opplevelsene derfra som dannet
bakgrunnen for den selvbiografiske En dag
i Ivan Denisovitsj” liv, en bok som skapte
sensasjon da den kom uti Sovjetunionen i
1962, for ingen hadde tidligere skrevet om
undertrykkelsen under Stalin.

I boken folger vi Sjukhov (Ivan Deniso-
vitsj) som mangvrerer seg gjennom en
vinterdag i den forblaste leiren, der detald-
ri er nok mat eller varme nok kler. Bide

vokterne og fangene i dette forviste sam-
funnet er imidlertid avhengige av felles
innsats, sa det hersker et ad hoc kamerat-
skap, men alle forsgker allikevel & tuske til
seg det lille ekstra de trenger for 8 komme
seg gjennom den harde hverdagen.

ETTERET MYE omtalt opphold i USA, et
land han beskrev som andelig svakt og fan-
getivulger materialisme, returnerte Solz-
jenitsyn etter Den kalde krigens slutt til
Russland som selverklaert antikommunist,
ortodoks kristen og moderat nasjonalist.
Han uttrykte stgtte til Putins politiske
prosjekt, og mot slutten av sitt liv hadde
han en rekke uttalelser som ikke kan karak-
teriseres som annet en antisemittiske. Det
erblitt sagtat bgkene hans er bedre enn for-
fatteren, mens hans posisjon som betyde-
lig samtidshistoriker og intellektuell kan
allikevel ikke bestrides. Det har ikke vert
mange som ham, det er ingen forfatter som
forbindes sd sterkt med GULag som det
han gjer, men hans stemme er allikevel ik-
ke den eneste.

Etter nesten 70 &r er det nd nemlig duk-
ket opp en dagbok bestiende av tegninger
og sma dikt (kupletter) som er like unnse-
lig som den er i gyenfallende. Den hadde
vert ukjent for offentligheten fram til den
havnet pa skrivebordet til Zoja Eroshok,
redakter for den opposisjonelle avisen No-
vaja Gazeta, i 2009. Boken ble levert av en
kvinne som hadde fitt den av sin mor, som
bodde i Sibir, men alt de visste om forfat-
teren var at hun het Olga.

EROSHOK SA UMIDDELBART verkets
poetiske kvaliteter, bade i tegningene og i
ordene, som til tross for de harde omgivel-
sene var gjennomstrgmmet av positive fg-
lelser. Ikke minst gjelder det beskrivelsene
av kjerligheten til og savnet av forfatterens
sgnn, og tilsvarende fortvilelse nar hun far
hore at han var ded. Opptegnelsene strek-
ker seg over to drs tid, de siste er fra 1942,
og redaktgren antok at dette betgd at ogsa
Olga hadde matt sin skjebne.

Zoja Eroshok lette fortvilet etter spor for
dkunneidentifisere kvinnen, og ved & sette
sammen fornavnet med forskjellige etter-
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STALINS GRUSOMHET: Etter
nesten 70 dr er det na dukket opp en
dagbok bestdende av tegninger og sma

dikt (kupletter) som forteller om livet i et

Sibir-fengsel bygd av Stalin. Bildet er fra
ruinene av et GULag-fengsel i Sibir tatt
cirka 1965.

navn som dukket opp i teksten, fikk hun
endelig treff i arkivene pa kombinasjonen
«Olga M. Ranitskajan. Deretter ba hun om
hjelp gjennom en annonse i sin egen avis,
og med tid og stunder fikk hun to svar, beg-
ge fra overraskende hold. Det ene var fraen
kvinne i Israel som fortalte at hun var Ol-
gas niese, og det andre fra en leder av KGBs
hemmelige arkiver. Sammen fikk de fylt ut
bildet at denne fascinerende dagbokforfat-
teren.

DET VISTE SEG AT Olga var fgdt under
navnet Rabinovitsj i Kiev i 1905, som
ukrainsk jode. Sgnnen Sasha ble fgdtihen-
nes andre ekteskap 11925, og da moren ble
arrestert i 1937 under mistanke om 3 vare
polsk spion, mitte gutten bo hos sin bes-

FOTO: NTB SCANPIX

temor. Grunnet morens situasjon ble han
plagd sdpass av omgivelsene at han tok sitt
eget liv i 1942. Det var dette sjokket som
gjorde at Olga sluttet & skrive i dagboken
sin, men hun overlevde faktisk selv livet i
fangenskap — ogsa hun satt i Kasakhstan —
fram til Stalins ded i 1953. Hun arbeidet si-
den pa en klinikk i Kiev, og fikk gitt ut en
bok med poesi for hun dede i 1988.

Det som gjgr denne dagboken s unik er
at den - i motsetning til beretningene til
Solzjenitsyn, Varlam Sjalamov og de andre
som skrev om leirlivet — ble til mens for-
fatteren faktisk befant segifangenskap. Ba-
re det & vere i besittelse av penn og papir
kunne vere nok til dedsstraff i GULag,
men Olga Ranitskaja holdt detaltsa gdende
ganske lenge, og fylte 115 sider med strek-
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NA LIGGER EN liten dagbok til utstilling i Gulag-museet i
Moskva. Den ble skrevet i fangenskap, noe som i seg selv er
unikt, men den har vakt oppsikt bade pa grunn av sine litteraere
kvaliteter og fordi forfatteren lenge var anonym. Til slutt ble hun
identifisert som en ukrainsk jede ved navn Olga M. Ranitskaja.

L1 TWITTER

«Reaksjonen mot Jirde Ali er fundert i reinspikka
rasisme, ei av dei klaraste formene for identitets-
politikk» #Stattsumaya Anders Heger @andersheger

tegninger av sitt alter ego, kalt «den lille
verdjeveleny.

DET ER TYDELIG AT forfatteren var en
littereer person, for det er henvisninger
blant annet til Pusjkin og Lermontov, og
temaene beveger seg fra det dagligdagse —
tapet av en vinterfrakk - til det mer eksis-
tensielle. Kuplettene har vist seg vanskelig
a oversette, men har fatt stor oppmerk-
somhet i hjemlandet, serlig i opposisjo-
nelle kretser. Na ligger den lille dagboken
hennes - trukket i slangeskinn - til utstil-
lingi det historiske GULag-museetiMosk-
va.

BADE SOLZJENITSYN OG Ranitskaja
overlevde altsd fangenskapet og Stalin selv

I

med flere tidr. Mot slutten av En dag i Ivan
Denisovitsj’ liv diskuterer Sjukhov leirlivet
med den gammelkristne medfangen Al-
josjka, som sper: «Hvaer vel friheten? Ute
friheten vil det siste korn av tro bli kvalt i
ugras!

Gled degoveratduerifengsel!» Sjukhov
tar seg selv id tenke det samme, for han har
sluttet a telle dager, og vet nesten ikke om
han vil ut eller ikke.

«Skulle han ut, ville han hjem», konklu-
derer han.

Men det tar tid 3 skape seg et hjem, noe
Aleksandr Solzjenitsyn fikk erfare: han var
offisielt sett statslgs i 16 ar. Nar det gjelder
Olga Ranitskaja, sd er detbare d hape athun
fant fred, men nd har i hvert fall dagbgkene
hennes fitt et hjem.
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ETTER NESTEN

70 AR ER DET
NA NEMLIG
DUKKET OPP
EN DAGBOK
BESTAENDE
AV TEGNINGER
0G SMA DIKT.
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Livet er en firkant
DVD/BLU =RAY: En av fjorar-

ets beste filmer er Ruben Ostlunds
gullpalmevinner fra Cannes, «The
Square», som na er ute pa blu-ray.
Der far du ogsa en ekstra 12 minut-
ters bakomfilm
om opptakene til
filmens best
kjente scene, der
kunst og perfor-
mance bryter
rammene og blir
del av en ube-
hagelig virke-
lighet.
_Iliket med
Ostlunds tid-
ligere filmer,
«Play» (201),
«De velvillige»
(2008) og «Tur-
isty (2014)
tolker «The
Square» men-
neskers reaksjon
nar det tilvante
erstattes av
overraskelser
som forvirrer, skremmer og minner
om livets iboende absurditet.
Uansett: | tillegg til almene obser-
vasjoner av tilvaerelsen, rommer
«The Square» hylende morsomme
innslag om den tynne hinnen som
eksisterer mellom kunst og humbug.
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Eg vil at han skal
kremerast, seier mor,
og gravferdsagenten
nikkar, men eg nektar.
Kan ikkje tole at
far skal verte oske,
som ein sneip
som ei nedbrunnen bjark
som mortarstov,
men eg er liti, eg er ung
og enka har siste ordet.
SVANHILD AMDAL TELNES
Fra «Om nettene brukar mor drapeteljar»
(Gyldendal Forlag 2018)



