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ret fra omgivelsenes turbulens, til tross 
for at byen på folkemunne omtales som 
«boblen». Det toppet seg den 4. november 
1995, da den daværende statsminister 
Yitzhak Rabin ble myrdet der av en ung, 
ortodoks jøde som slo til for å markere sin 
motstand mot Oslo-avtalen. 

En slik skjellsettende hendelse ville 
kanskje bruke lang tid på å finne veien inn 
i de museale institusjoner, om den noen 
gang ville, for først må den jo gjerne finne 
sin rette plass i den nasjonale fortellingen. 
Men slik er det ikke med den mer umid-
delbare gatekunsten. 
ALLEREDE I 1996, noen måneder etter dra-

T
el Avivs posisjon 
som Israels mest 
moderne storby og 
landets finansielle og 
teknologiske motor 
er ubestridt, og byen 
har et ungdommelig 
preg med masser av 

ryggsekkturister og oppstartsbedrifter. 
Men mens dens motstykke Jerusalem – 
der politikken og religionen dominerer 
– er flere tusen år gammel, så har Tel Aviv 
bare så vidt fylt hundre. 
DEN BLE GRUNNLAGT på sanddynene 
utenfor den hovedsakelig arabiske havne-
byen Jaffa i 1909, men takket være jødiske 
immigranter fra Nazi-Tyskland, vokste 
den seg straks forbi. 

Og det var de europeiske innvandrerne 
som tok med seg den modernistiske Bau-
haus-stilen – med funksjonelle hus bygget 
av billig materiale – som dominerer byens 
arkitektur i dag. Faktisk er Tel Aviv den 
byen med flest slike bygg i verden, over 
fire tusen, og i 2003 ble «Den hvite byen» 
oppført på UNESCOs verdensarvliste. 
MEN TEL AVIV er naturligvis ikke avskå-

VErdENsarV: tel aviv, som ble grunnlagt i 1909, er 
den byen med flest Bauhaus-bygg (eller «international 

style») i verden, og i 2003 ble «den hvite byen» oppført 
på uNEsCos verdensarvliste. gjennom utstillingen «the 

House is Burning and grandma is Brushing her Hair», 
der galleriet red House viste fram noen av journalisten 

Zipa Kempinskis 50 000 fotografier av byens graffiti, 
fant den uformelle gatekunsten veien inn til de offisielle 

institusjonene i israel. Foto: NtB scanpix
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pet, malte kunstneren Yigal Shtayim sin 
versjon av udåden på en fargeløs vegg til-
hørende et bolighus i Florentin, en sydlig 
bydel som er blitt en sprudlende enklave i 
et ellers temmelig forsoffent område. Men 
forleden dag ble verket malt over av en 
sløv ansatt i kommunen, og debatten om 
denne uoffisielle kunstformens posisjon 
var i gang – igjen.

På overflaten er Florentin et typisk 
eksempel på den globale trenden med by-
deler som befinner seg midt i en gentrifi-
seringsprosess, der relativt lave boligpriser 
tiltrekker seg kreativ ungdom, familier i 
etableringsfasen og andre som ønsker seg 
kaféliv og uavhengige butikker. 
DET UNIKE MED nettopp dette stedet er 
den politiske samtalen som foregår: ikke 
gjennom utveksling av ord, men i form 
av malerier på tomme husvegger. Disse 
kunstverkene har tiltrukket seg så mye 
oppmerksomhet at det har sprunget opp 
et vell av små foretak som arrangerer 
«graffiti tours» i området, faktisk så mange 
at det tidvis har vært til irritasjon for 
lokalbefolkningen. 

Og en av de mest populære attraksjo-

Tel Aviv – «Den hvite byen» innerst 
 i Middelhavet – er kjent som en  

liberal festby med et vitalt kunstnermil-
jø. Skjønt med sin korte historie og pres-

serende politiske situasjon er det ikke 
museene, men gatekunsten og  

graffitien, som tiltrekker seg  
mest oppmerksomhet.
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silva
se de tre store silvaene i 2018
david, thiago og bernardo
eller google stryningene 
fra mirakelnatten
flo, flo og flonaldo

zidane
historien husker
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som zinedine zidane
midtstoppere havner
i glemmeboka
selv raphaël varane

mané
har senegal noen
bedre enn sadio mané
presterer tyskland maks
uten leroy sané
hvorfor gjenvinnes ballen
alltid av frankrikes kanté

shaqiri
sveitsiske shaqiri
kalles alpenes messi
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heter begge elyounoussi
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nene var nettopp Shtayims gjengivelse 
av drapet på Yitzak Rabin, som forestiller 
hendelsen – nøyaktig idet skuddene faller 
– sett gjennom et sikkerhetskamera: litt 
uklart, og bare i svart-hvitt. Men nå er det 
altså borte.
FORHOLDET MELLOM graffitien og gate-
kunsten på den ene siden og de offisielle 
myndigheter på den andre har alltid vært 
ukomfortabelt, det ligger jo i graffitiens 
natur. Nå oppførte Shtayim dette verket 
med kommunens velsignelse på oppdrag 
fra en TV-stasjon (til tross for at ingen 
visste hva han skulle male). 

Problemet er at lokalmyndighetene 
ikke har laget noen database over hvilke 
verk som har offentlig godkjennelse og 
hvilke som ikke har det, noe som helt 
klart var årsak til blunderen som gjorde at 
Rabin-maleriet ble fjernet. Men hva med 
forholdet mellom kommunen og de små 
firmaene som tjener penger på å vise fram 
graffiti som ofte er oppført ulovlig? 
OG HVA MED andre «kunstnere» som i 
nattens mulm og mørke maler over eller 
«kommenterer» allerede eksisterende 
verk? Shtayim har tross alt tjent penger på 

dette, og han har uttalt at 
han gjerne fører det opp 
igjen, men at hans rater nå 
er betraktelig høyere enn 
den gang …

En som har fulgt med i 
og dokumentert disse re-
toriske feidene på betong-
vegger spredt utover Flo-
rentin, er journalisten Zipa 
Kempinski. Gjennom sine 
vandringer rundt i bydelen 
har hun tatt ikke mindre 
enn 50 000 bilder med 
sin mobiltelefon, noe som 
har dannet grunnlag for 
et ikke så lite brudd med 
graffitiens ofte selvpålagte 
utenforskap, for det endte 
med en utstilling i et av de mange gallerie-
ne sør for byen. 
DEN UTGJORDE EN del av femtiårsmarke-
ringen for okkupasjonen av Palestina, som 
naturligvis er et omstridt tema i Israel. Et av 
de mest sentrale bildene Kempinksi viste 
fram, var en graffiti som viste ansiktet til 
den palestinske studenten Lubna al-Ha-

«Det har 
sprunget 
opp et vell 
av små
 foretak 
som arran-
gerer 'graf-
fiti tours'.

nash, som ble skutt i hodet 
av en israelsk soldat i Betle-
hem den 23. januar 2013. 

Tiltalen mot ham ble 
raskt frafalt, men en slags 
parallell «gatas justis» opp-
sto da bildet av den unge 
kvinnen først ble påført 
djevelhorn, og den nøkter-
ne teksten som akkompag-
nerte portrettet visket ut. 
Men det dukket opp igjen 
i andre versjoner på andre 
vegger, som nok en gang 
ble overmalt eller skjendet, 
for så å vise seg på nytt, i 
en slags evig kamp for å få 
det siste ord.
DETTE BLE NATURLIGVIS 

dokumentert i Kempinskis utstilling, og 
det er ikke vanskelig å se det som en del 
av eller kommentar til kampen om hele 
nasjonens hukommelse. 
  Til Haaretz har hun sagt at «disse lagene 
med utviskinger og overstrykninger, sær-
lig av skuddene og drapene, ikke handler 
om å fjerne graffiti, men er en del av en 

overlagt fortielse av de forferdelige hand-
lingene som okkupasjonen har avfødt, 
slik at vi ikke skal vite om dem.» I denne 
sammenhengen fører graffitien i Floren-
tin seg inn i en lang, men for øyeblikket 
marginalisert tradisjon for venstreintel-
lektuell fredsaktivisme i Israel, dominert 
av aldrende forfattere som Amos Oz og 
David Grossmann, og noe yngre navn som 
Zeruya Shalev og Etgar Keret. 
NYLIG GIKK DET ut et brev fra disse fire 
og over tretti andre israelske forfattere 
til statsminister Netanyahu om å stanse 
utsendingen av asylsøkere til krigsutsatte 
områder som Sudan og Eritrea. «Hvis ikke 
vi i Israel handler med moral, menneske-
lighet og medlidenhet, så mister vi vår rett 
til å eksistere», står det i brevet. Jonathan 
Greenblatt, nasjonaldirektør i landets An-
ti-Defamation League, sier på sin side at 
slike deportasjoner vil «svikte de kjerne-
verdiene vi har som jøder».

Kampen om hvorvidt sjablong-teg-
ningen av Lubna al-Hanash i Florentin 
kan bestå, eller om udåden skal fornektes, 
resonnerer i disse dager med ubehag i om-
råder langt utenfor Israels grenser.


