
30  onsdag 7. november 2018SIGNALER

eller det kontemplative blikket som søker 
rundt etter ledetråder i maleriets verden? 

SVARET PÅ dette kan naturligvis variere, 
men i Baigazins tilfelle er problemstillingen 
så framtredende at det her ligger en nøkkel 
til forståelse av hans univers. Ingen kan påstå 
at filmene hans er statiske eller ordløse, men 
det er tydelig at det legges ekstra vekt på å 
utforske det visuelle potensialet.

Den aktuelle trilogien består av «Har-
mony Lessons» fra 2013, «The Wounded 
Angel» fra 2016 og «The River» fra 2018, 
hvorav den første og siste er langfilmer, 
mens den midterste består av fire nokså 
ujevne novellefilmer.

H
vis vi ser hele 
denne trilogien i 
ett strekk – noe vi 
jo gjerne gjør når 
en regissør presen-
teres så bredt på 
festival – vil det bli 
lettere å feste seg 

ved tematiske fellestrekk filmene imel-
lom, noe som også forsterkes gjennom et 
nett av visuelle gjengangere som går på 
tvers av de enkelte verkene. 

Dette fungerer som en invitasjon til å la 
historiene gli over i hverandre, slik at den 
overgripende tematikken styrkes, i tillegg 
til at det bidrar til å holde prosjektet oppe 
i de periodene det knaker noe i sammen-
føyningene. 

FOR BAIGAZIN har valgt å lene seg en god 
del på de stemningene det flate landskapet 
og de fjerne horisontene i Kasakhstan inn-
gir til, og resultatet er et ganske dvelende, 
vart og poetisk verk, som i siste instans 
reiser et grunnleggende spørsmål om 
selve filmmediet: bør det egentlig plassere 
seg nærmest de verbale strukturer som 
handlingen romankunsten drives fram av, 

engel
 I «HARMONY Lessons» møter vi Aslan, en 
13-årig gutt som allerede er plukket ut som 
et svakt punkt av klassekameratene. Under 
et besøk hos skolelegen lurer de ham til 
å drikke av et glass som alle de andre har 
brukt til å kjøle sine overivrige ereksjoner 
med i møte med den søte helsesøsteren, og 
dette setter i gang en sykelig renselsesmani 
hos Aslan, som uavlatelig drikker vann, 
kaster opp og pusser tennene.

 («VANN» ER et element det stadig vendes 
tilbake til i trilogien, og selve det glasset 
han drikker av, dukker også opp senere.) 
Samtidig begynner han å utforske sine 
egne sadistiske sider gjennom å torturere 
insekter og krypdyr han har fanget. 

Blant annet trekker han – tålmodig som 
en kirurg – ett og ett bein av en kakerlakk 
han har plassert i en ørliten, hjemmelaget 
stol under bordlampen, i en scene som leder 
tanken hen til Graham Greenes urovekken-
de førkrigsroman roman «Brighton Rock». 

SKOLEN DE GÅR på fungerer ellers som 
en ren utklekningsanstalt for den lokale 
mafiaen, men guttegjengens leder – Bolat 
– lever i uvitenhet om at hans offer er i 

Årets Film fra Sør-festival byr blant annet på en velbalansert trilogi av den kasakhiske regissøren Emir Baigazin. Det er tre filmer som alle 
handler om unge gutter i utkanten av samfunnet i det de opplever sine første smertefulle møter med voksenverdenen.
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La gutten føle 
bajonettens blad
hvor kaldt stål er, 
og oppspilt av sult på blod.
Blått av all skadefryd, 
som en galnings kjør;
og fint tegnet, 
av hunger etter kjøtt.

La ham stryke 
stumpe blinde børseløp
som higer etter å 
nafse i ungt blod.
Eller gi ham patronen 
hvis fine tenner av sink,
er skarpe som 
skarpheten til død og sorg.

For hans tenner er som 
latter rundt et eple,
det lurer ingen klør 
bak myke fingertupper,
og Gud lar ingen rovklo 
vokse på hans hæl,
intet gevir ut av lyse, 
tette krøller.

 
WILFRED OWEN
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ved Arne Ruste.
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FILm Fra sØr: I «The 
Wounded angel» har den 

kasakhiske regissøren 
emir baigazin komponert 

et sentralt bilde etter 
finske Hugo simbergs 

berømte maleri av samme 
navn. Filmen utgjør en del 

av en trilogi som snart 
kan oppleves i sin helhet 

i forbindelse med festi-
valen Film fra sør i oslo 

mellom 8.-18. november.
FoTo: Film fra sør. 

engel
stand til minst like grusomme handlinger 
som han selv.

«Harmony Lessons» var nominert til 
gullbjørnen i Berlin, men det var fotogra-
fen Aziz Zhambakiev som kunne reise 
hjem med førstepris for sitt arbeid. 

I «THE RIVER» har auteuren Baigazin 
overtatt ansvaret for både fotografering 
og kinematografi, og det er tydelig at han 
har modnet som regissør i takt med pro-
sjektets utvikling, for «The River» er en 
friere og mer formfullendt variasjon over 
samme tema. 

OGSÅ HER møter vi en ung mann ved navn 
Aslan, denne gang med ansvar for sine fire 
yngre brødre i den strenge farens fravær. 
De lever avskåret på landsbygda, og foku-
set er på arbeid. 

Men omverdenen trenger seg på: først 
i form av en ung gutt som ruller inn på 
gårdsplassen på en segway med en iPad 
han snart har fortryllet dem alle med, og 
dernest i form av en oppdagelse guttene 
selv gjør, nemlig en minst like fortryllen-
de, nærliggende elv som faren aldri har 
villet vise dem. 

DEN MAGISK-REALISTISKE sluttscenen i 
«Harmony Lessons» foregår også ved elva, 
men i «The River» har den (som tittelen 
antyder) en mer sentral plass. Baigazin 
nærmest borrer kameraet ned i vannet for 
å vise den strie strømmen, det skimren-
de lyset og de badende, og dens kilde til 
livsglede for de kuede guttene er åpenbar 
når trilogien nærmer seg slutten.

VANNETS FUNKSJON som noe urent/ 
rent og truende/ velgjørende behandles 
gjennom hele trilogien, i 
likhet med motiver som 
dype rom, åpne vinduer – 
med og uten gardiner – og 
speil som innramming for 
uttrykksløse ansikter som 
ikke forteller om annet 
enn kjedsomhet og under-
trykte følelser. 

Flere av filmene 
inneholder et mord, eller 
planer om det, men det virker som om 
Baigazin har tenkt at konsekvensene blir 
for drastiske og bestemmende for hand-
lingen i filmene hans, og at han etter hvert 
har ønsket seg en åpnere slutt på sitt verk. 

Årets Film fra Sør-festival byr blant annet på en velbalansert trilogi av den kasakhiske regissøren Emir Baigazin. Det er tre filmer som alle 
handler om unge gutter i utkanten av samfunnet i det de opplever sine første smertefulle møter med voksenverdenen.

«Et ganske 
dvelende, 
vart og po-
etisk verk»

DET ER PÅ denne måten jeg mener dette 
prosjektet har virket frigjørende på ham 
selv, for det er tydelig at hans ambisjon 
hele veien har vært å nærme seg det stof-
flige i vannet, vinden og landskapet, ikke 
ulikt sovjetrusseren Andrej Tarkovskij, 
som – ikke minst i «Stalker» – også nærmet 
seg elementene med det for øye å vise dem 
for det de virkelig er, uten å påtvinge dem 
symbolsk verdi. Og her nærmer vi oss 
igjen filmkunstens visuelle tendens, altså 
det å legge seg tettere opp til malerkunst-

en, og invitere publikum 
til å betrakte mer enn å 
«lese».

AV DE FIRE novellefil-
mene i «The Wounded 
Angel» er den tredje – kalt 
«Greed» – den beste, mest 
originale og betydnings-
fulle for trilogien som 
helhet.

 (Her må det nevnes at fotografen denne 
gang har vært belgiske Yves Cape, han som 
filmet det absurde mesterverket «Holy 
Motors»). «Greed» viser en ung gutt, like 
uttrykksløs som de andre, som leter opp 

kobbertråder og annet metallskrap i et 
postapokalyptisk landskap.

 PÅ SIN VEI møter han tre andre gutter 
som har stukket av fra en institusjon,  
tydelig ruset på lim. To av dem bærer 
den tredje mellom seg i en slags vogn,  
og han virker å være sjefen deres, til 
tross for at han er ganske sterkt handi-
kappet. 

Bildet av disse tre er en slående visuell 
komposisjon, og mange vil gjenkjenne 
det som en direkte hentydning til vårt 
naboland Finlands mest kjente maleri 
gjennom tidene, Hugo Simbergs «The 
Wounded Angel» («Såret engel») fra 
1903.

 SLIKE KUNSTNERISKE lån er slett ikke 
uvanlige innen filmen, og den som leter 
vil finne allusjoner til René Magritte i 
«The Truman Show» og «Eksorsisten», 
Caspar David Friedrich i «The Revenant» 
og «Tatt av vinden», og Pieter Brueghel 
den eldre i «Metropolis» og den samme 
Tarkovskijs «Speil». Slik beriker kunst-
en seg selv, og viser publikum vei i den 
estetikkens verden den tilhører.


