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Det første gløttet.
Når du betrakter Joseph Wright of Derbys  
maleri «Arkwright’s Cotton Mills by Night»  
(t.v.) fra cirka 1790, kan det hende det slår deg 
hvilket dramatisk omslag i menneskehetens 
historie bildet representerer. 

Maleriet forestiller en av tidenes første fabrikker, anlagt  
av den britiske industrialisten Sir Richard Arkwright  
i Derbyshire på 1770-tallet. I likhet med alle de tidligste 
fabrikkene – frem til oppfinnelsen av dampmaskinen,  
som ble patentert av James Watt allerede i 1781 – ble  
det mekaniserte og synkroniserte arbeidet innendørs  
drevet av et eksternt vannhjul. En spinnemaskin som Ark-
wright selv hadde funnet opp, gjorde at man kunne mange-
doble produksjonen sammenlignet med den mer kjente 
«Spinning Jenny». Målt opp mot driften ved historiens  
første fullmekaniserte fabrikk, Lombe’s Mill, oppført på 
samme sted – i den nordengelske byen Derby – i 1721,  
var den hundrefold ganger mer effektiv. 

Mye av teknologien var stjålet fra Italia, ikke minst  
skipsbyggingsanlegget Arsenale i Venezia (udødeliggjort  
av maleren Canaletto, t.h.). Men det første virkelige gløttet  
inn i datidens vidunderlige, men også faretruende  
fremtid får vi i Derbys maleri.

Fabrikkens fortærende lys.

Den industrielle revolusjonens vei inn i kunsten:  
Oppfinnelsen av fabrikken og den nye arbeidsordningen 

endret raskt kursen for praktisk talt hele menneske-
heten, og etter tusener av år så å si på stedet hvil,  

skjøt utviklingen plutselig fart. De drastiske  
konsekvensene – velstandsøkning, forslumming,  
massekonsum av nye varer og naturødeleggelse  

– er blitt beskrevet av mange, inkludert flere av  
verdens største kunstnere.

FREDRIK GIERTSEN 
Litteraturviter og skribent

Joseph Wright of Derby (1734–97), England:
«Arkwright’s Cotton Mills by Night», ca. 1790

Canaletto (1697–1768), Italia:
«Vista dell'ingresso all'Arsenale» 
(«View of the Entrance to the Arsenal»), 1732



Selv om man ikke skal underspille arbeiderbevegelsens mange seire, så er det  
i våre dager lett å få følelsen av at vi alle er fanget i et kapitalistisk system som 
den industrielle revolusjon markerte starten på, og at skjebnen løper foran oss. 
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Jevn økonomisk vekst.
De viktigste kjennetegnene ved de moderne fabrik-
ker er at en stor arbeidsstokk (så lenge det varer) 
engasjeres i koordinert produksjon av en vare – til  
å begynne med var det tekstiler – ved hjelp av mas-
kineri som tilføres energi utenfra. Dette kan kan-
skje virke som en unnselig nyvinning, men effekten 
av dette – som i virkeligheten var kjernen i den 
indu-strielle revolusjon – kan knapt overdrives. 

I England var den forventede levealderen på 
denne tiden knapt 40 år, mens den i dag er over 80, 
og det globale gjennomsnittet er så høyt som 69 år. 
I de forutgående årtusenene forekom det aldri noen 
betydelig økonomisk vekst over tid, mens den glo-
bale utviklingen stort sett hvert eneste år siden 
1800 har gått opp med mellom 1 og 3 prosent  
pr. capita, noe som – til tross for tragiske unntak 
– har sørget for stødig tilgang på mat, rent vann og 
sanitærforhold for svært mange mennesker. 

Men denne suksesshistorien har også brakt oss 
inn i et uføre. Atmosfæren er full av CO2, verdens-
havene oversvømmes av plast, og temperaturen har 
økt med urovekkende 1,1 grad siden Lombes og 
Arkwrights tid. Men selve roten til problemet synes 
å være selve befolkningsøkningen: 

I år 1800 hadde Jordens befolkning lenge vært 
stabil og ennå ikke passert 1 milliard, mens vi i dag 
er over 8 milliarder, samtidig som vi lever lenger og 
krever mer.

Fanget i et system. 
Denne dobbeltheten i innstillingen til vår egen 
vekst har fulgt oss helt siden utviklingen startet. 
Luddittene angrep selve maskinene fra første 
stund, mens poeten William Blake allerede i 1804 
kalte fabrikkbygningene for «dark Satanic Mills». 
Senere pekte både Dickens, Marx og Engels på 
proletariatets miserable levekår og advarte mot at 
deres frihet fra alle «føydale, patriarkalske forhold» 
var en illusjon. 

Selv om man ikke skal underspille arbeiderbeve-
gelsens mange seire, så er det i våre dager lett å få 
følelsen av at vi alle er fanget i et kapitalistisk 
system som den industrielle revolusjon markerte 
starten på, og at skjebnen løper foran oss. 

Så sent som i 1960 var 24 prosent av USAs 
befolkning sysselsatt i industrien, men siden da er 

begreper som downsizing og outsour-
cing blitt dagligdagse, slik at tallet i 
dag er nede i 8 prosent. Det er vanske-
ligere å føre en solidarisk klassekamp 
når ofrene for den utviklingen vi på 
kort sikt nyter godt av, befinner seg  
i såkalte sweatshops (de største med 
opptil 200 000 arbeidere) på den 
andre siden av kloden, samtidig som 
de fristende varene bugner i hyllene i 
takt med lommebøkene våre. 

Men hvis det er sant som det er 
sagt, at «det grønne må være rødt for 
å lykkes, og det røde må være grønt 
for å vare», så ligger det forhåpentlig 
en kime til løsning – et minste felles 
multiplum – begravd et sted i vår 
underbevissthet.

Fabrikkens  
fortærende lys.

Frits Thaulow (1847–1906), Norge:
«Den gamle fabrikk, Akerselva», 1901

Robert Koehler (1850–1917), Tyskland/USA:
«Der Streik», 1886

Edgar Degas (1834–1917) Frankrike:  
«Factory Smoke», 1877–79



Diego Rivera (1886–1957), Mexico:
«Detroit Industry Murals,  
North Wall» (utsnitt), 1933
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Fabrikken i kunsten.
Men hvordan skal vi begynne å forstå det som vi alle 
egentlig allerede vet? Hvordan skal vi løse dette dilem-
maet vi befinner oss i, og avsløre den hviskende stemmen 
som sier at våre egne valg som forbrukere er ubetydelige  
i den store sammenheng, selv om vi vet det er løgn?

En strategi er stadig å forsøke å beskrive den prekære 
situasjonen vi er i på nye måter: gjennom å studere 
industriens fødsel slik den blir vist i maleriene til Cana-
letto og Joseph Wright (s. 80–81); den drepende røyken 
slik den fremstilles av Edwin Butler Bayliss (t.v.) og 
Joseph Stella (s. 87); de streikende masser hos Robert 
Kohler (s. 83) og Ramon Casas (t.v.); samt Charles  
Sheelers glansbilder (t.v.) og de mange sovjetiske 
propagandaplakatene.

Med futurismen og modernismen kom så den klippe-
faste troen på teknologiens fremskritt tilbake i kunsten, 
som hos franske Robert Delaunay (1885–1941) og itali-
eneren Antonio Sant’Elia (1888–1916). Den umake for-
bindelsen mellom USAs industrimagnat Henry Ford (som 
ble beundret av, og selv beundret både Hitler og Stalin) og 
den meksikanske marxisten Diego Rivera resulterte i 
noen av de beste kunstneriske gjengivelsene av industri-
elt arbeid (t.h.). Rivera ønsket å forstå «fremskrittet» i 
utviklingen av industrisamfunn på 1930-tallet, og skal ha 
sett arbeidernes kamp som et symbol på den skjøre poli-
tiske grunnen under kapitalismen.

Senere kom Andy Warhol, som uten blygsel gjorde 
selve kunsten til masseprodusert vare, mens andre 
malere – som japanske Utagawa Kuniteru (t.v.), egyptiske 
Hamed Owais (s. 87) og tyrkiske Yüksel Arslan (t.v.) 
– viser hvordan ikke bare industrien, men også kunsten, 
er blitt globalisert. 

En parallell historie.
Hva viser alle disse innbyrdes så forskjellige maleriene 
oss? Kanskje først og fremst nettopp variasjonen, det at 
det finnes flere synsvinkler, samtidig som at kunsten 
utvikler seg i takt med motivet. Om Canaletto var stolt av 
sin hjembys bedrifter, så angrep Joseph Wright sitt 
motiv på avstand, med usikkerhet og sjenanse. 

Men ettersom røyken og kullstøvet la seg over hus-
takene, måtte det som fantes av romantikk, vike plassen 
for en økende skepsis, samtidig som flere lot seg fascinere 
av estetikken som lå i selve arbeidet, så vel som i utform-
ingen av fabrikkbygningene. (Hva er sluttpunktet i denne 
trenden, om ikke designet av Nikes «Swoosh» og jippoen 
som sier at de ikke selger oss løpesko, men drømmer? Ifølge 
Wikipedia fikk Carolyn Davidson 35 dollar for jobben, da 
hun tegnet firmaets logo i 1971). 

Man kan heller ikke la være å beundre den kunstne-
riske variasjonen som den globale industrikapitalismen 
har inspirert til, med nyskapende verk fra Japan, Midt-
østen og Sør-Amerika. Men det må understrekes at dette 
sjelden er konforme uttrykk, de utgjør en parallell his-
torie – en kunstens tangent til den røde tråden fra Ned 
Ludd til dagens Extinction Rebellion – som gjerne marke-
rer avstand og opposisjon. Offentligheten har alltid hatt 
sine skeptikere, og den direkte og indirekte aksjonen – 
hånden og tanken – har påvirket hverandre gjensidig.

Over: Charles Sheeler (1883–1965), USA:
«Amoskeag Mills #2», 1948 
© Crystal Bridges Museum of American Art 

Til v., fra toppen: Utagawa «Ichiyusai» Kuniteru  
(aktiv 1818–1860), Japan: «Interior  
of a Japanese Silk Factory», udatert

Yüksel Arslan (1933–2017), Tyrkia:
Arture 167, series «The Capital», XVI, 1971 
© Private coll., Dr, Nejat F. Eczacibasi Foundation Collection/Long Term Loan

Edwin Butler Bayliss (1874–1950), England:
«Blast Furnaces, Night», udatert

Ramon Casas (1866–1932), Spania:
«La càrrega»/«Barcelona 1902», 1899

Fabrikkens fortærende lys.

Ettersom røyken  
og kullstøvet la seg  
over hustakene, måtte det 
som fantes av romantikk, 
vike plassen for en økende 
skepsis, samtidig som  
flere lot seg fascinere av 
estetikken som lå i selve 
arbeidet, så vel som  
i utformingen av 
fabrikkbygningene.
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Kapitalismens ånd.
Fabrikken og dens produkter er naturligvis i 
høyeste grad materielle, men de springer ut fra 
menneskets skaperkraft, noe som speiles igjen 
i kunsten. 

I den tyske sosiologen Max Webers hovedverk «Den 
protestantiske etikk og kapitalismens ånd», fra 1904, 
beskriver han hvordan reformasjonen (fra 1517) – gjen-
nom den lutherske kallsetikk – brøt opp den rådende 
oppfatningen om at alle hadde sin gudegitte plass i hie-
rarkiet, ved å vektlegge at materiell suksess på Jorden er 
den viktigste indikatoren for frelse i himmelen. 

Protestantismens etikk passet bedre til kapitalismens 
ånd enn katolisismen gjorde, men selv om Webers hoved-
argument ofte gjengis forenklet, at kapitalistene nær-
mest presset frem reformasjonen for at det skulle bli 
lettere å tjene penger, så utelukker ikke det tanken om at 
endrede samfunnsforhold på det økonomiske feltet kan 
forårsake justeringer av religiøse dogmer. 

De første stedene disse tankene slo rot var i de italien-
ske bystatene og bankene i Flandern, men det var i Shef-
field og New England at de blomstret for alvor. Dette kom 
som følge av fremveksten av det vestlige borgerskapet. 
Deres viktigste bidrag til sivilisasjonen var den rasjonelle 
tenkningen, mens føydalherrer og prester, politikere og 
intellektuelle ble skjøvet til siden. 

Gud var én ting, men kalkulatoren, stoppeklokken og 
målebåndet kunne også gjøre nytte.

Hamed Owais (1919–2011), Egypt:
«After a Working Day», 1953

Pushwagner (1940–2018), Norge: «The Factory», 2014
© Pushwagner / BONO 2020

Joseph Stella (1877–1946), Italia/USA:
«Pittsburgh», udatert

Fabrikkens fortærende lys.

Antonio Sant'Elia (1888–916), Italia:
«La centrale elettrica», 1914

Industriens egen dynamikk.
I sin bok «Behemoth – A History of the Factory and the 
Making of the Modern World» fra 2018, skriver forfatter 
Joshua B. Freeman om hvordan utviklingen av storindus-
trien har fulgt sin egen dynamikk, slik at dimensjonene blir 
større og større, mens den menneskelige faktor kommer i 
annen rekke. Allerede fra begynnelsen visste industriher-
rene hvordan de skulle lokke til seg arbeidskraft dersom 
fabrikkene ikke lå tilstrekkelig nær bebyggelse. 

Noen anla såkalte «nye byer» eller «planlagte byer», 
bestående av rekker med ensartede hus med relativt høy 
standard, der ansatte fikk bo rimelig så lenge de oppførte 
seg anstendig (da særlig med tanke på alkohol og religion 
– for eksempel byen Pullman ved Chicago). Andre ordnet 
seg slik at barn fra anstalter i nærheten – eller til og med 
innsatte i fengsler – ble benyttet som billig arbeidskraft. 

Samtidig ble vitenskapelige metoder tatt i bruk i effekti-
viseringens tjeneste, særlig knyttet til det som kalles 
«taylorisme» og «fordisme». Mens industrigiganten Henry 
Ford særlig forbindes med samlebåndet, var det forløperen 
– Frederick W. Taylor (1856–1915) – som gikk i bresjen når 
det gjaldt å ta analytiske metoder i bruk for å øke produk-
sjonen. Alle beslutninger ble flyttet fra «gølvet» og opp på 
et kontor, der hver enkelt del av vareproduksjonen ble 
studert nøye for å spare inn tid og kostnader. 

Allerede fra begynnelsen visste industriherrene  
hvordan de skulle lokke til seg arbeidskraft dersom 
fabrikkene ikke lå tilstrekkelig nær bebyggelse. 
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Caramel Crunch aka Pauline Kennedy,  
Storbritannia: «Talking with the Taxman 
about Poetry», Billy Bragg LP-cover, 1986

Sudhir Patwardhan  
(1949–), India: 
«Mumbai Proverbs’ 
Panel 4», (1-7), 2014
Collection: Commissioned  
by Mahindra and Mahindra

Bumpei Usui  
(1898–1994), Japan/USA:

«The Furniture  
Factory», 1925

© 2020. Image copyright  
The Metropolitan  

Museum of Art/ 
Art Resource/ 
Scala, Firenze

Fabrikkens fortærende lys.

Én konsekvens av dette er at tanken om stordrifts-
fordeler lett kan få overtaket, noe vi fikk se på 1920-tallet 
i Fords enorme Highland Park Factory i Michigan, og 
senere i det polske industriideologiske prosjektet Nowa 
Huta, i Magnitogorsk – utstillingsviduet for sovjetiske 
prestasjoner, og ikke minst nå i Shenzhen og Foxconn 
City, kallenavnet på den største av fabrikkene til den 
kinesiske elektronikkgiganten, som fungerer som en egen 
by med hundretusenvis av arbeidere, hvorav en stor del 
også tilbringer nettene innenfor fabrikkmurene.

Menneskets dominans.
Men hva forteller egentlig disse maleriene og den kunst-
neriske utviklingen de representerer, oss? Først og fremst 
ser vi en beskrivelse av forskyvningen i forholdet mellom 
mennesket og naturen, der det menneskeskapte gradvis 
dominerer mer og mer, samtidig som det synes klart at vi 
mister oss selv et sted på veien, i den forstand at vi blir 
slaver for et system vi selv – i vår lysende rasjonalitet – 
har konstruert og perfeksjonert. 

I England på 1700-tallet ble enorme fellesområder – 
beitemark, skog og myrer – privatisert og innhegnet 
gjennom en rekke såkalte «enclosure acts». Dette effekti-
viserte jordbruksproduksjonen og stimulerte til økt han-
del. Mennesket gjorde seg til herre over naturen, og det 
gir mening å tidfeste starten på vår epoke – antropocen 
– til dette. 

Disse drastiske endringene beredte i sin tur grunnen 
for industrialiseringen, ikke minst fordi arbeidskraften 
var blitt «fri», noe som i realiteten gavnet industriherren 
langt mer enn tilbyderne.

Når det gjelder malerkunsten, så lot de 
gamle industrimagnatene seg gjerne portret-
tere. Men bortsett fra denne utbredte narsis-
sismen, vil nok en moderne CEO foretrekke 
estetikken i Charles Sheelers menneske-
tomme, men fargerike «Amoskeag Mills»  
(s. 84), fremfor de mørkere fremstillingene  
av svart røyk eller den truende symbo- 
likken i verkene til noen av de mer natura-
listiske malerne, som for eksempel Theodor 
Kittelsen og hans «Streik» (1879).

En pakt med djevelen.
Samtidig ligger det noe annet her, noe som 
knapt kan kalles annet enn fascinasjon, rettet 
mot fabrikkens kraft og estetikken i det syn-
kroniserte, koordinerte arbeidet. Det er noe 
militært over det, en nyttig orden, som man 
kanskje særlig ser hos japanske Kuniteru og 
tyrkiske Arslan. 

Andre, som den italienske futuristen 
Sant’Elia og de sovjetiske plakatkunstnerne 
Mirzoyan og Ivanov (t.v.), retter blikket mot 

selve fabrikkbygningene, i en idealisert form. Atter andre 
– som Usui, Rivera og Patwardhan – klarer på mesterlig 
vis å få frem kompleksiteten i selve arbeidsprosessen, 
mens det fremmedgjørende og repetitive kommer tydeli-
gere frem hos Kuniteru og Arslan. 

Det er som om menneskehetens ultimate paradoks 
ligger begravet akkurat her, den faustiske pakt vi har 
inngått med vår egen fremtid, den som vi har solgt billig 
til fordel for forfengelighet og sløseri. Men hvor befinner 
vi oss egentlig akkurat nå? Kanskje i Andy Warhols  
verden, med produktet mellom hendene, men sammen-
hengen ute av syne? 

Skjønt den postmoderne ironien er nok en mid-
lertidig felle, for det er ingen grunn til å tro at 
kunsten ikke følger med i tiden.

S. Mirzoyan, A. Ivanov, 
Sovjetunionen:
«Help build the gigantic 
factories», 1929

Hvor befinner vi oss egentlig akkurat nå? 
Kanskje i Andy Warhols verden, med  
produktet mellom hendene, men  
sammenhengen ute av syne? 

Andy Warhol (1928–87),  
USA:«Campbell's Soup  
Cans» (utsnitt), 1962


