



**Siste stopp:** Nesten ingen får innvilget asyl i Hellas. Noen av dem som returneres fra blant annet Norge, havner her.

FOTO: Linda Bournane Engelberth



**Livet på ventrom:** Denne irakiske familien måtte vente 3 år på et asylmottak før de fikk egen bolig. Deres 3 år gamle datter er paralyseret i beinet, og trenger hjelp til det meste. FOTO: Linda Bournane Engelberth



**Hjelp:** Endelig har Hamiel Mokri (35) fra Kurdistan fått legehjelp for migrenen. Han er også psykisk syk og går til psykolog. FOTO: Linda Bournane Engelberth

# Når livet består av venting

## Fotoutstilling viser hverdagen til asylsøkere

Med 21 fargebilder utstilt i ankomsthallen på Nobels Fredssenter forsøker fotograf Linda Bournane Engelberth å gi oss et glimt av livet på norske asylmottak. Utrop traff henne noen dager før åpningen.

Av Fredrik Giertsen

Linda Bournane Engelberth, som selv er halvt algirsk, har tidligere vært på flere besøk i asylmottak på oppdrag fra Klassekampen. Hun sier hun har prøvd å være **objektiv**, selv om hun selvsagt ble grepet av enkelt-skjebnene.

### Apatien vokser

– Jeg viser noen bilder av en irakisk familie som hadde et forferdelig møte med det norske asylsystemet. Deres lille datter var syk, lam fra knærne og ned, men de måtte vente i uvisse i tre måneder før de fikk flytte til et tilpasset mottak. En annen skjebne jeg viser er en somalisk kvinne som måtte vente i fem år før hun fikk opphold, og etter det bodde hun faktisk på mottaket i enda et år.

Et annet portrett som gjør inntrykk er av en kurdisk mann med et ansikt som utstråler det som i militær sjargong kalles "brakkesyke". **Apatien** som kommer snikende når de byråkratiske prosessene trekker i langdrag er i følge Linda beboernes største problem. Bildet antyder også

hvordan mange er overlatt til sine egne tanker, ikke minst på grunn av språkproblemer.

### Dublin II-forordningen

– Jeg er imponert over det personlige engasjementet som mange av de ansatte på mottakene viser. Ellers er det mye i asylsystemet her i landet som burde forbedres, men i forhold til Hellas er det bra. Grunnen til at



**Mediene rapporterer kun fra mottakene når det har skjedd noe dramatisk. Men dagliglivet er veldig stillestående.**

jeg har med bilder derfra, altså fra Hellas og Italia, var i utgangspunktet fordi jeg traff så mange som hadde vært innoen der på vei hit. Nå er disse bildene tilfeldigvis blitt spesielt aktuelle igjen gjennom en diskusjon rundt den såkalte Dublin II-forordningen.

Dette er en EU-forordning fra 2003 som sier at asylsøkere innenfor Schengen bare vil få sin søknad be-

handlet én gang, og at dette bør skje i det landet de først kom til – noe som i praksis betyr at mange i Norge risikerer å bli sendt til Hellas. Utlendingsnemda (UNE) gjenopptok nylig denne praksisen, som er omstridt fordi det heter seg at utsendelse bare skal skje dersom asylsøkerne blir garantert omtrentlig like forhold som her. En fersk rapport fra NOAS og Helsingforskomiteen påpeker altfor

store forskjeller, noe Lindas fotografier vil understøtte.

### Langt verre i Hellas

I Hellas finnes det få asylmottak i forhold til hvor mange som kommer. Utstillingen inneholder et bilde av mennesker som bor på noe som ser ut som en byggeplass, og et annet av en flokk unge menn som forsøker å kaste seg på en trailer i fart for å

gjemme seg om bord, vel vitende at de vil få bank av politiet om de blir tatt – noe de sannsynligvis blir.

– Grekerne gjør med overlegg asylprosessen vanskelig for søkerne, blant annet ved at de relevante kontorene bare holder åpent i korte perioder på ukurante tider, og at viktige skjemaer kun finnes på gresk. På denne måten kan søkerne bli lurte til å skrive under på ting som er ugunstige for dem, som for eksempel at de er arbeidsinnvandrere.

Kontrasten til et bilde av en liten rød stue i snødrevet i Hamar er stor, men allikevel utgjør beboerne her et slags apatiens skjebnefellesskap med utallige andre som er på flukt. Å mobilisere vår medfølelse er vel denne utstillingens egentlige mål, og det er et prisverdig og betimelig foretak.

### Ordforklaring

**Glimt** - kort inntrykk, skimt, gløtt, titt.

**Lavmælt** - med lav stemme, dempet.

**Monotoni** - mangel på avveksling, det skjer aldri noe nytt.

**Objektiv** - upartisk, som ikke tar side i en sak.

**Apati** - du føler at ingenting betyr noe, følelsesløshet, sløvhet.

## lettnorsk.

## Fotograf viser bilder fra asylmottak

**Fotograf Linda Bournane Engelberth** viser 21 bilder fra fire asylmottak på Nobelsenteret. Bildene er fra Asker, Hamar, Trondheim og Finnsnes i Troms. Utstillingen varer til 28. juni.

– Avisene skriver bare når det skjer noe alvorlig. Men det skjer egentlig lite her. Folk kjeder seg mye. De ser mye på tv.

**Engelberth viser bilder** av en irakisk familie som hadde det forferdelig da de kom til Norge. Datteren var syk, men de måtte vente i tre måneder før de fikk skikkelig hjelp. En somalisk kvinne måtte bo på mottaket i seks år.

– Det er mye i asylsystemet som vi bør forbedre, men i forhold til Hellas er det bra, sier hun.

**På grunn av noe EU bestemte** i 2003 blir mange i Norge sendt til Hellas.

I Hellas er det for få mottak.

– I Hellas er mange viktige skjemaer bare på gresk. Derfor skriver folk under på ting som ikke er bra for dem, for eksempel at de er arbeidsinnvandrere, sier Engelberth.